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ACTE PREMIER 



tJn très-riehe salon. — Au fond, porte de la salle à manger. —A gaucho j^ 
porte d'entrée. — A droite, appartement d'Andréa. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

RODOLPHE, JOSEPHA. 

Rodolphe en tenue de premier valet de chambre, poudré, 
prépare le café sur la table du milieu. 

JOSEPHA9 entrant par la gauche, et avec une grande déférence, 

8'adressant à Rodolphe. 

Monsieur Rodolphe? 

RODOLPHE. 

Quoi? 

JOSEPHA. 

Il y a là un commis de monsieur Birschmann, le joail- 
lier, avec une lettre pour monsieur le Comte. 

RODOLPHE, avec importance. 

Monsieur le Comte est encore à table l 

1 
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2 ANDRÉA. 

JOSEPHÂ. 

C'est ce que j'ai dit; mais il insiste. — C'esl;, dit-il, chose 
très-pressée l 

RODOLPHE. 

Qu'il entre. 

JOSEPHA, sur le seail de la porte. 

Entrez, monsieur! 

» 

SCÈNE IL 
Le$, Mftves, LE COMMIS. 
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RODOLPHE, important. 

ê'qst une lettre?... 

LE COMMIS. 

De monsieur Birschmann, mon patron! 

RODOLPHE. 

Pressée?... 

LE COMMIS. 

Oui; c'est pour une commande que l'on attend!... 

RODOLPHE, prenant un plateau d'argent. 

Donnez!,.. Je vais remettre à m.onsîeur le Comte... moi- 
même!... (Le commis met la lettre sur le plateau. Rodolphe jette un coup 
d'oeil dans la glace, redresse sn perruque et entre majestueusement dans la 
salle il manger, dont Frangois ouvre devant lui la porte à d^ux traitants. On 
entrevoit au fond la salle ù manger, trcs-Iuxueuse ; Stephan et ses convives à 
table. ^— Bouffées de rires et de toIz. — La porte se referme. ) 

SCtNE III. 
Les Mêmes, moins RODOLPHE; 

JOSEPHA, au commis. 

Monsieur Birschmann... c'r^t ce beau magasin sur 1g 
Graben?.,. 



ACTE PREMIEU, 3 

^.B COJttMlS.. 

Oui, mademoiselle, aux armes nationales!... récusson 
d'Autriche I 

Mes coiupUna^iàtisI... C'est le pli^sk beaii noagasia de 
Viennel... — Vous aviez hier en montre un petit collier de 
saphirs!... Il doit gagner UJi âer a^rgeut, votre patron? 

Plus qu'il ne veutl... Il ne peut pas y suffire et il finit 
par mécontenter les clients!... Ainsi, il paraît quMl avait 
praiiU3 k mon^ur le comte de Tcepli(:z, po^r ce soiir... 

JOSEPH A, vivement. 

Quoi donc? 

LE COMMIS. 

Ah ! je ne sais pas I 

JOSEPHA. 

Ah! bien! — - si c'est pour madame : elle s'habille pour 
sortir!... C'est moi qui vais essuyer la mauvaise humeur!... 

LE COMMIS. 

Si c'est \me surpr^!... elle n^a sait pQiit-être pas!... 

JOJSEPHA. 

C'est vrai! — Voici monsieur!-., (u çqne s'ouvre ù deux bai- 
ants.) Pas satisfait non plus^ lui!... 

SCÈNE IV. 
Les Mêmes, STÉPHAN, RODOLPHE. 

La porte s'ouvre et se referme au milieu des rires. — Les ilonKitiri-seï 

restant au fond. 

STÉPIIAN. 

C'est vous, le commis? 




h ANDRÉA. 

LE COMMIS. 

Oui, monsieur le Comte. 

STÉPHAN, mécontent. 

J'avais dit à monsieur Hirschmann que Je passerais chez 
lui!... 

LE COMMIS. 

C'est pour épargner à monsieur le Comte un déplace- 
ment inutile! 

STÉPHAN. 

Enfin ceci est fort désagréable et ne se renouvellera 
pas, je l'espère!... 

LE COMMIS. 

Monsieur Birschmann est désolé... monsieur!... Un 
ouvrier lui a manqué de parole, au dernier moment. 

STÉPHAN, brusquement. 

Ce ne sont pas là mes affaires. — On ne promet pas quand 
on n'est pas sûr de tenir!... Vous direz à monsieur Birsch- 
mann que si je n'ai pas cet objet avant uneiieure, il peut 
se dispenser de me l'envoyer... Je ne le recevrai plus! 

LE COMMIS. 

Croyez,... monsieur le Comte!... 

STÉPHAN, rinlerrorapanl. 

C'est assez, monsieur!... je vous salue! — (a François.) 

Reconduisez monsieur! •— (te commU sUnclia» et sort reconduit 
pnr François. — A Joitepha, en Jetant au feu la lettre dt Hirschmann.). •• 

Madame la Comtesse?... 

JOSEPHA. 

Madame la Comtesse est à sa toilette, monsieur. 

STÉPHAN. 
[ji^ll!.-. (il va pour remonter yen la taUe & manger, la porte s'ourre.) 



ACTE PREMIEU. 5 

SCÈNE V. 

STÉPHAN, FRÉDÉRIC, BALTHAZAR, 

CRACOVERO, 

Ils sortent de la selle à manger, très-gais, continuant une conversation 

eommencl^e. 

FRÉDÉRIC. 

Comment? comment?... général?... Un éléphant?... 

CRACOVERO. 

Un éléphant I... 

FRÉDÉRIC, railleur. 

C'est admirable! — Écoute ça, beau-frère! 

CRACOVERO. 

... Brefl nous étions cernés et les cipayes n'étaient plus 
qu'à cent pas!... Tous nos artilleurs hors de combat!... 
Tout est fini, perdu; quand soudain, miss Betsyl... 

FRÉDÉRIC ET BALTHAZAR. 

Miss Betsy?... 

CRACOVERO. 

L'éléphant!... Miss Betsy, me voyant tomber, s'élance... 
saisit avec sa trompe rétoupille, et tire! — Une effroyable 
décharge de mitraille crible les assaillants à bout por- 
tant!... Ils reculent en désordre!... Betsy bondit sur une 
autre pièce!... — même jeu!... — affreux déj^ât!... les cipayes 
épouvantés se débandent... les nôtres arrivent!... Je vole à 
leur tête!... et victorieux, un quart d'heure après, nous 
portons miss Betsy en triomphe!... 

FRÉDÉRIC, étendu sur un divan, les regards au plafoiM*. 

A bras? 

CRACOVERO. 

Sur un canon !... 




6 ANDt\ÉA. 

FRÉDÉRIC. 

J'aimerais mieux à btas !... 

STÉPHAN. 

Ce diable de Cracovero, toujours des histoires!... (ii 

remonte avec Cracorero pour lui donner drs cigares qu'il tire d'un petit 
meuble. ) 

^ BALTHAZAR) voix traînante, un peu éretnté, et marchant 

comme une limace. 

Un beau trait!... l'éléphant artilleur!... Pour faire pen- 
dant au lion d'AndroclèsI (a Frédéric)- Pas vrai?... 

FRÉDÉRIC, à demi-Toiz. 

Tu crois tout ce qu'il nous raconte, toi? 

BALTOAZAR. 

Mais oui! 

FRÉDÉRIC, tranquillement. 

Moi non plus! {a Stéphan qui revient avec ïe géBérà!, et w levam 
pour prendre et allumer un cigare.) Mai S le plUS beaut..-. C'est la 

campagne du général au Texas !... et sa bataille contre une 
armée de crabes... Ça, c'est vraiment tilanesque!... Com- 
bien de campagnes, général? 

CRACOVERO* 

Vingt-sept!... 

FRÉDÉRIC. 

Vous dîtes? 

CRACOVERO. 

Vingt-sept!... Dans tous les pays et dans toutes les 
armes. 

FRÉDÉRIè. 

Toutes les aptitudes!... 

CRACOVERO. 

... A toutes les latitudes : — Asie, 59, réformateur de 
rarli!Icrie du Bengale. -- Afiique, 63, organisateur du 



ACTE PREMIER. 7 

corps des amazones du roi de Zanzibar. — Amérique Espa- 
gûoie, B5-73, brîgadîer-major de la cavalerie Équatoriale! 

STÉPHAN. 

Et si jeunet... 

BALTHAZAR) assis et étendu, la main sur les reins. 

Comme moi !... Très-précoce, moi !... 

FRÉDÉRIC. 

Aussi, tu finis de bonne heure ! 

BALTHAZAR. 

. Je finis?... je commence! 

FRÉDÉRIC ET STÉPHAN, rianU 

OhîTâtarl 

BALTHAZAR. 

J'ai l'air éteint, comme ça!... mais je concentre tout 
mon feu à l'intérieur... Le moment venu!... tout flambe î 

FRÉDÉRIC, de môme. 

Ah! dis-le donc! 

BALTHAZAR. 

C'est du magnétisme, voilà tout!... Moî, le magnétisme !... 
avec les femmes, je ne connais que ça ! 

FRÉDÉRIC. 

Ton secret, Tatarl... Au nom des dieux?... 

BALTHAZAR. 

C'est bien simple. — Je vois une femme dans un salon, 
!i*e$t-ce Ipast.;. Je ta'^aî l'aît* de Heni... je concentre!... et 
en passant à côté d'elle, tout à coup!... j'ouvre un œil, 
comme ça, tout rond!... ÈUig!,,, felle reçoit une de ces 
secousses!... Je repasse! j'ouvre l'ïiutre œil... bingL., 
seconde secousse. — A la troisième^ c'est fini!... elle me 
suit comme un petit chien!... 

STÉPHAN, riant. 

J'essayerai ça! 
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BALTHAZAR. 

Oli ! ça demande une puissance magnétique de premier 
ordre I... Il m'est arrivé de faire sortir quelqu'un d'un 
salon, rien qu'en ouvrant sur lui les deux yeux à la fois... 
comme ça! 

FRÉDÉRIC, rianU 

J'admets ça, par exemple I 

CRACOVERO. 

Ceci me rappelle ma dernière campagne au Paraguay... 

FRÉDÉRIC* 

Oh! général! vous allez nous gâter l'éléphant... De 
grâce!. . restons sur l'éléphant!... (a stéphan.) Où donc est 
ma sœur? 

CRACOVERO. 

Oui, n'aurons-nous plus le plaisir de voir madame de 
Tœplitz, ce soir ? 

STÉPHAN. 

Andréa est à sa toilette. 

FRÉDÉRIC. 

Elle va à l'Opéra? 

STÉPHAN. 

Non! mais chez quelque amie, je pense... 

BALTHAZAR y tirant sa montre. 

Et nous?... nous n'y allons pas, à TOpéra? 

STÉPHAN. 

Si fait, mais. nous avons le temps; le ballet ne commence 
qu'à neuf heures. 

CRACOVERO. 

Stella ne nous quîtte-t-elle pas? 

STÉPHAN, YiTement. 

Nous quitter? 

CRACOVERO. 

Oui!... C'est ce soir clôture d^ la saison I 
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STÉPHAN, inquiet. 

Sans doute!... Mais je n'ai pas entendu dire que Stella 
dût partir pour celai... Son directeur n'y consentira pas! 

BALTHÂZAR. 

Rabnum? 

STÉPHAN. 

Ehl oui, Rabnum, qui n'est pas Américain pour rien, qui 
Ta inventée... qui bat monnaie avec ellel... 

FRÉDÉRIC. 

Ah! le fait est que, pour un directeur qui connaît son 
métier!... celui-là I... 

BALTHAZAR. 

Moi!... je vais vous dire... Je suis au courant de tout... 
les femmes ne me cachent rien. — Je leur prends la main 
comme ça!... et je les fais parler. — Stella ne veut pas s'en 
aller, parce qu'elle aime quelqu'un !..• 

STÉPHArC. 

Ah! 

BALTHAZAR. 

Et ce quelqu'un-là, c'est notre ami Stéphan ! 

STÉPHAN, vivemeDt. 

Elle t'a avoué?... 

BALTHAZAR. 

Moi!... vous comprenez, avec mes moyens... c'est idéal!... 

FRÉDÉRIC, même attitude. 

Il est bien convenu que, comme beau-frère, je n'entends 
rienl... 

GRAGOVERO, à Stéphan, un peu railleur. 

Il faut dire aussi, mon cher, que vous assiégez la place 
depuis assez longtemps!... 

STÉPHAN, de mauvaise humeur. 

Voilà de mon grand vainqueur qui veut qu'elle capitule 
à première sommation I 

i. 
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BALÎfiAZAft, lebOQt. 

Non! ça, c'est vi'ai!... Stépîian ne sait pas manîer la 
femme!... (a stéphan.) Le magnétisme, voîs-tu, il n'y a tjuié 
çal — Tu t'assieds à côté de Stella, — une main, comme 
ceci, — entre les deux yeux!... L'autre comme ça, à là 
hauteur de l'estomac; et tu ne bouges plus!... Alors... 

StÉPSAN. 

Ça l'agace: elle me flanque un soufflet!... 

BALTHAZAR 

Elle ne peut pas! 

STéPHAN 

Non, merci I... 

BALTHAZAR 

Elle voudraiti elle ne peut pas!... fascinée! 

FRÉ DÉRIG, pris d'un violent accès d'hilarité. 

Non! cette façon de séduire une femme en la faisant lou- 
cher!... Oh! maman! 

BALTHAZAR) avec force. 

Oui, elle louche!... 

TOUS, triomphants de l'ayen. 

Ah! 

BALTHAZAR. 

... Mais c'est de l'hypnotisme!... Plus elle louche, plus 
elle est domptée!.». 

TOUS TROIS, riant. 

Ahl ah! 

BALTHAZAR. 

Oh! l'ignorance!... J'ai un sujet en ce moment!... une 
merveille! 

CRACOVERO. 

Qui ça? 
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BALT&ÂZAR. 

Koémiel tlu corps de ballet!... A CBttfè héilre-cî, tenezi... 
Qu'est-ce que vous croyez qu'elle fait? 

FRÉDÉRIC. 

Elle te trompe I (Rires.) 

fiALTHAZAR. 

Elle dort ! 

TOCS TROIS, rfant. 

Bahl... 

BALTttAZAR. 

Je Ta! endormie à quatre heures, en la quittant!... Je 
l'endors toujours avant de sortir!... par précaution... 

FRÉDÉRIC, debout. 

Oh! je demande à voir ça! 

balthazAr. 
Allons voir!... 

CAACOVERO. 

Chez elle?... 

BALTHAZAR. 

bu à l'Opéra ! 

FRÉDÉRIC. 

Puisque tu l'as endormie chez elle! 

BALTHAZAR. 

Ah! oui, mais ça ne fait rien! — Elle va, elle vient, 
tout endormie; ainsi à cette heure-ci, tiens, elle fait sa 
figure et passe son maillot, tout endormie. — On lui parle... 
elle n'entend rien !... — Moi, j'arrive : « Noémie!... » Elle 
se réveille en sursaut pour me sauter au cou!... Jamais 
avant!... C'est Idéal! 

CRAGOVERO. 

Du moment que ça ne Tempêche pas de trotter! 

BALTHAZAR. 

Elle trotte' . Mais elle n*a pas conscience : voilà tout! 
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FRÉDÉRIC. 

Je tiens absolument à la voir mettre son maillot, sans 
conscience... 

BALTHAZAR. 

Allons-y! (a stéphan.) Viens-tu? 

. STÉPHAN. 

Non!... J'ai affaire! 

GRACOVERO9 à stéphan. 

Alors nous prenons voire voiture? 

STÉPHAN. 

Oui, mais renvoyez-la ! 

GRAGOVERO, bourraot ses poches de cignres. 

Et quelques cigares pour la soirée!... Vous avez votre 
loge, cher? 

STÉPHAN. 

Toujours! 

CRACOVERO. 

Nous nous reverrons ? 

STÉPHAN. 

Tout à l'heure I 

BALTHAZAR. 

Et tu sais!... sur Tépigastre!... Gomme çal... (11 fait u 

geste.) 

STÉPHAN. 

Oui ! oui I 

BALTHAZAR9 manquant de tomber, par suite du geste trop Tif 

qu'il a fait. 

C'est foudroyant!... 

FRÉDÉRIC, le rattrapant. 

Oui, tonnerre!... mais ne tombe pas!... 
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BALTHAZAR oharl et toussant. 

Ce n^est rien!... (Étranglé.) C'est idéal! (Cracovero et Frédéric 
remmènent, et ils sortent tous trois.) 

STÉPHAN, seuU 

Quel idiot!... Voyons, huit heures et demie!... — Trop 
tôt pour rOpéra... Il s'agirait de tuer le temps jusque-là I... 
Je vais aller fumer un cigare dehors!... Imbécile de Hir- 
schmann, va, qui me manque de parole!... 



SCENE VL 

STÉPHAN, ANDRÉA. 

ANDRÉA, sortant de chex eUe en grande toilette. 

Ah! vous êtes là!... Tant mieux! 

STÉPHAN, se retournant. 

Oh! oh! ma chère, quelle toilette! 

ANDRÉA. 

N'est-ce pas? 

STÉPHAN, assis sur le canapé et fumant en la regardant. 

Adorable!... Je comprends que vous y mettiez le temps! 

ANDRÉA. 

Oui, c'est assez neuf; et je crois que je ferai sensation, 
ce soir. 

STÉPUAN. 

Où çà, sans indiscrétion. 

ANDRÉA. 

Chez madame de Buhlau. 

STÉPHAN. 

Ah!... la conseillère?... 
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ANDRÉA. 

£hî ouil pour là répétition générale de notre charade! 

STÉPHÀN, 

Ah! il y a une charade? 

ANDRÉA. 

Après-demain... D'où sortez-vous 

STÉPHAN. 

Pardon, j'oubliais!... Alors, vous jouez? 

ANDRÉA, s^asseyant près de lui. 

Dans monpreinier, rnoh second et mon tout. 

STÉPHAN, prenant sa main qu'il baise. 

Un premier rôle!... 

ANDRÉA. 

Tout simplement!... Et puisque vous voilà, Stéphan, vous 
allez me donner un bon conseil. 

STÉPkAN, regardant & sa montra. 

Voyons le conseil? 

ANDRÉA. 

Voici ce qu'on m'apporte & l'instant! (Eiie tend la mm ci 

prend sur la table des feuilles de papier qu'elle a déposées en entrant.) 

STÉPHAN. 

Qu'est-ce que cela? 

ANDRÉA. 

Un projet de costume ^QWTmon ro«f.>-— Maïs attendra!... 
Avant de le voir, il faut que vous sachiez quel est lé mot. 

STÉPHAN. 

Voyons le mot? 

ANDRÉA. 

Vous ne le direz pas? (L'embrassant.) Jure que tu né Iq 
diras pas?... 

STÉPHAN. 

Parole! 
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Tu ciompfends, il n'y a dahs la confidence que madame 
de Morelle, Anaïs, Stéphanie, mademoiselle de Grédenoï!, 
Estelle, sa mère et le chevalier Pàoli... 

STÉPHAN, riant. 

Al or?, voilà un secret bien gardé. 

ANDRÉA. 

Le mot, c'est Agamemnon! 

STÉPHAff. 

Ah! ah! 

ANDRÉA. 

Mon premier!... une scène orientale!... Tti cohçois! Un 
aga!.., Vagà des Janissaires! 

STÉPHAN. 

Je vois ça d*icil 

ANDRÉA. 

Trois personnages: — Vaga^ un peintre français et moi : 

une odalisque ! (sue cherche dans ses dessins.) 

STÉPHAN. 

Voyons Todalisque! 

ANDRÉA. 

Un costume exquis... 11 est essayé, et va comme «n 
bijou!... C'est de TOrient!... Mais tu sais... de TOrient 
extraordinaire!... 

STÉPHAN. 

Pas de turban, j'espère?... 

ANDRÉA, la{ donnant le dessin. 

Fi donc!... Une jolie toque, avec un chignon, un panta- 
lon, le bas des jambes nu ! 

STÉPHAN. 

Nu? 



i 
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ANDRÉA, assise sur ses genoux* 

Ahl oui! tu comprends!... la couleur I la couleur orien* 
taie!..* 

STÉPHAN. 

Voilà pour fl^a/ BienI 

ANDRÉA. 

Mon second, c'est à Paris!... Trois personnes: M. Rous* 
sel, vieux po îagre; un autre Roussel, jeune officier, gentil, 
fringant!... 

STÉPHAN. 

Qui <:a? 

ANDRÉA. 

Lucien, le frère d'Estelle. 

STÉPHAN. 

Bon; — et toi? 

ANDRÉA. 

Moi, une soubrette! 

STÉPHAN. 

Une soubrette? 

ANDRÉA. 

Oh! ouï, mais une vraie : fine, fine, fine!... Un pied long 
comme ça!... une main blanche, une jolie robe moulant 
bien la taille, un petit col, des manches de linge. Tu sais... 
jolie à croquer ! 

STÉPHAN. 

Je le crois!... Diable!... Et cette soubrette, donc? 

ANDRÉA. 

Apporte une lettre et se trompe. 

STÉPHAN. 

Ahl 

ANDRÉA. 

Saisis bien. — Il y a deux Roussel, le vieux, l'oncle; —le 
jeune, le neveu ! 
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STÉPHAN. 

t 

Bon!... 

ANDRÉA. 

Or ma maîtresse, qui est une personne.;, frivole..., m'a 
chargée d'une lettre pour le jeune, avec qui elle est... 

STÉPHAN. 

Bien!... 

ANDRÉA. 

Mieux que bien!... Et dans cette lettre, elle lui dît: « Ak 
çà! quand est-ce qtie ton vieil imbécile d'oncle?,., jt 

STÉPHAN. 

Ah! c'est une dame!... 

ANDRÉA. 

C'est une dame comme ça!... oui!... (continuant.) « ... Nous 
laissera son héritage?,,. » 

STÉPHAN. 

Ah! ce n'est pas gei\till.... 

ANDRÉA. 

Attends! attends la moralité?... Erreur à cause de la sus- 
criptlon : on donne à l'oncle la lettre du neveu... 

STÉPHAN. 

Catastrophe ! 

ANDRÉA. 

Et une péripétie!... 

STÉPHAN. 

Oui ; mais je ne comprends pas du tout quel rapport ? 

ANDRÉA. 

Comment! Deux Roussel!... Li niéme nom!.,, Agn. 
même.., nom!.., 

STÉPHAN. 

Ah! sapristi!... Pardon!— #e»jeno;u.' Parfait! parfait!... 
Lorthographe n'y est pas, par exemple !... 
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C'est plus drôle! 

STÉPHAN. 

En effet!... Alors, mon tout : c'est la prise de Troie? 

ANDRÉA. 

Oh! non! 11 faudrait un cheval, nous avons préféré l'épi- 
sode de Briséïs. 

STÉPHAN. 

Briséfô... Dîâbîe... çà ï)etit être ieste 

ANDRÉA. 

Ça Test un peu! 

STÉPHAN. 

Pas trop, hein ? 

ANDRÉA. 

Non!... Enfin, ça Test!... 

STÉPHAN. 

Et Briséïs ? 

ANDRÉA. 

C'est mx)!!.., 

STÉPHAN. 

Toujours!... Et le costtime? 

ANDRÉA. 

Voilà! 

STÉPHAK. * 

Léger!... 

ANDRÉA. 

Ah! dame... la couleur antique!... n'est-ce pas? 

STÉPHAN. 

Oui, c'est toujours la même couleur!... 

ANDRÉA. 

Tu verras comme c'est joli !... 



I 
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STÉPHAN, rranU 

Mais les autres auesi le verront. 
Ohl de la jalousie?... 

STÉPHAIf. 

Ahl ma foi ttonl... Si j'y pensais!,.. 

ANDRÉA, le regardent. 

Peut-être pas assez, môme ? 

STÉPHAN, debout. 

FI!... C'est si ridicule!... Tu es jeune, belle!... tu te fais 
admirer !... Je trouve ça si naturel. (MouvemeDt pour prendre «on 

chapeau. ) 

ANDRÉA, le retenant. 

Enfin, pourtant, si Agamemnon?... 

STÉPHAN. 

Qui ça?... 

ANDRÉA. 

Le grand Bibenstein!... 

STÉPHAN. 

Cet imbécile ? 

ANDRÉA. 

Enfin, si cet imbécile, jouant son rôle d'amoureux avec 
trop de conviction?... 

s'tÈpuan. 
Tu t'y prélerais?... 

ANDRÉA. 

Quelle idée!... 

STÉPHAN. 

Eh bien, alors, pourqtloî me mc(trals-je martel en 
tête?... Tu m'aimes, n'est-ce pas? 

ANDRÉA, avec élon, les àtûx htH antour de son eoa. 

Çà oui, par exemple!... 
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STÉPHAN) la pressant dans ses bras* 

C'est gentil! —Tu l'as bien ditl 

ANDRÉA. 

Chéri ! 

STÉPHAN, la câlinant. 

Je suis sûr de toi!. . Tu es sûre de moi! Et j'irais mo 
chagriner pour des chimères!.,. Je serais bien sot, con- 
viens-en ! 

ANDRÉA. 

C'est vrai I 

STÉPHAN, la quittant pour prendre son chapeau, et le mettant sur la ti^te. 

D'autant que c'est bien la jalousie qui empêche quelque 
chose!... Au contraire!... Tant de gens hâtent le dénoû- 
ment!..» 

ANDRÉA, vivement. 

Mais ne dites pas ça I 

STÉPHAN. 

Hein? 

ANDRÉA. 

C'est que je suis un peu jalouse, moi I 

STÉPHAN. 



Toi? 
Quelquefois, oui! 

Quelle enfant !... 



ANDRÉA. 



STÉPHAN 



ANDRÉA. 



Enfin, tu sors tous les soirs, comme cela, pour aller!.,. 
Où vas-tu?... Où?... 

STÉPHAN. 

Au cercle!.., chez mes amis!... 

ANDRÉA, 

A l'Opéra?.., 
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STÉPHAN. 

Aussi ! 

ANDRÉA. 

Quoi faire? 

STÉPHAN, liant. 

Belle question!... Ce qu'on y fait ! 

ANDRÉA* 

Mais c'est qu'on y fait quelquefois des choses!... 

STÉPHAN. 

Enfant, val... Ton Stéphan! 

ANDRÉA. 

Enfin, tu as beaucoup, beaucoup fait parler de toi, dans 
ce pays-là, avant notre mariage!... 

STÉPHAN. 

Raison de plus; j'en suis bien revenu, va!... Il n'y a pas 
comme les viveurs pour faire de bons maris!... Ils sont si 
las de toutes ces folies! 

ANDRÉA. 

Je sais bien, mais... 

STÉPHAN, passant un bras autour de la taillo d'Andréa. 

Ah çà! mignonne... tu ne vas pas t'aviser de gâter piw 
de vilains soupçons, notre vie si douce, si aimable, si bien 
comprise!... Trouve-moi un jeune ménage plus gentil que 
le nôtre ? 

ANDRÉA, la tête sur son épaule, 

Çà, il est gentil! 

STÉPHAN. 

Pas de gêne!... pas de querelles, liberté complète! 
jeunes,... pas d'enfants!... nulle entrave!... Qu'est-ce que 
tu veux de plus? 

AKDRÉA, cAlinant. 

Presque rien !... Que tu sortes moins souvent! 
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Alors, ce ne sera plus de la liberté I 

ANDRÉA. 

Ou alors, avec moi! 

Encore pis I... Ce sera la servitUj(}jeI 

ANDRÉA. 

l'nfin, il y a l^à un. pli de roses! — Nous en recauseroos! 

STÉPHAN. 

A la bonne heure !... Embrasse-moi, tiens,... et à demain I 

ANDRÉA. 

Demain ? 

STÉPHAN. 

Dame, après minuit t 

ANDRÉA, tendrement. 

Ail! bien!... comme cela! 

S'CÉPHAN, lui baidnnt les mains et les poignets tendr'^nicnt 

Et ccoi^-iT^oi, va! voUà le vrai méoa^e!... — A tantôt! 

(il sort par le fond.) 

ANDRÉA, seule, le suivant des yeux et secouant la tête. 

Le vrai!... Je voudrais en être bien sûre!... (Josépht 

Introduit Thècie.) 

SCÈNE VIL 

ANDRÉA, THÈCLE. 

THÈCLI$. 

Bonsoir, mignonne I 

A,N,DRÉ^. 

Ail! bonsoir. Baronne!... 

THÈGLE« 

N'est-ce pas votre mari qui sort? 

ANDRÉA. 

Sil... 
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Oh ! rappelez-le donc, de çrâce I 

ANDRÉA. 

S'il n'est pas déjà trop loial... 

TH,ÈCLÇ, l'arrôtAOt. 

D'ailleurs, non !... Vous allez me dire cela, vaus^... Est-ce 
que le général a dîné iciV 

ANDRÉA. 

Cracovero? 
Oui! 

ANDRÉA. 

Oui... Pourquoi? 

THÈCLE. 

Oh! mon Dieu! pour rien... C'est q^u'i.l doit venir i\ 
ropéra ce soir, dans ma loge... Au fait, vpus êtçs prôte, 
venez-vous avec moi ? 

ANDRÉA. 

Mais non! Vous savez que je répète ce soir . 

THÈCLE. 

Ah! c'est vrai!... Cette fameuse charade!... Je vous 
demande pardon! — Voulez-vous que je vous conduise? 

ANDRÉA. 

Nous avons le temps!... Asseyez-vous donc! 

THÈCLE. 

Ahl mais non; on m'attend! 

ANDRÉA, qiBlicieusenient. 

Le général? 

THÈCLE. 

Pourquoi souriez-vous en me disant cela, Andréa? 

ANDRÉA. 

C'est que. .. voyons ! vous n'allez pas vous fâcher, ma chèi'e? 
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THÈCLE, impatientée. 

Mais non, je ne me fâche pasi... voyons; expliquons ce 
sourire!... 

ANDRÉA. 

Eh bien! je ne sais pas, moi... je souris... mon Dieu... 
un peu comme tout le monde. 

THÈCLE, se récriant. 

Comment!... tout le monde? 

ANDRÉA. 

Oh! vous vous fâchez! .. 

THÈCLE. 

Voyons! voyons!... Andréa! vous êtes mon amie... Parlez 
maintenant, je le veux! je vous en prie! — On sourit doue 
eu parlant de moi?... 

ANDRÉA. 



Un peu ! 

A propos de?.. 

De lui, oui! 
Du général' 
Eh! oui! 






THÈCLE. 
ANDRÉA 

THÈCLE. 
ANDRÉA. 



THÈCLE. 

Ah! par exemple, et pourquoi? 

ANDRÉA. 

Remarquez bien, ma chère, que moi, je ne dis rien, je 
ne sais rien... je ne suppose même rien... si vous voulez !... 
Mais vous n'empêcherez pas que Ton ne remarque quel- 
ques petites choses... 
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THÈCLE. 

Maisîl n'y a rienl..» 

ANDRÉA. 

Je le croîs!... vous le dites I... ^ 

THÈCLE. ., 

Avouez que le monde est bien ridicule!... 

ANDRÉA. 

Que voulez-vous?... Il s'ennuie! il bavarde! 

THÈCLE. 

Sur moi, c'est un peu fort!... Car qu'est-ce que ma con- 
duite a d'extraordinaire?... Ce général, c'est chez vous que 
je l'ai connu î... 

ANDRÉA. 

C'est vrai ! 

THÈCLE 

... Je l'ai présenté à raon mari! — qui le reçoit, l'invite à 
dîner, qui ne peut plus se passer de lui ! — Mais c'est très- 
naturel!... C'est dans l'ordre!... Ça ne se passe pas autre- 
ment dans le monde... 

ANDRÉA, riant. 

Mais oui ! 

THÈCLE. 

Vous riez encore? 

ANDRÉA. 

Mais non, je ne ris pas!... Dieu! que vous êtes nervelise 
ce soir!... Tenez, allons-nous-en, Baronne! 

THÈCLE. 

Non! non! je veux savoir avant!... 



Â 
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SCÈNE VIJI. 
Les Mêmes JOSEPHA. 

ANDRÉA. 

Qu'est-ce î 

JOSEPHA. 

Je demande pardon à madame... C'est monsieur Dirscli- 
mann, le bijoutier, qui insiste pour parler à monsieur le 
Comte I... 

ANDRÉA. 

£h bien!... vous ne lui avez pas dit que monsieur est 
sorti? 

JOSEPHA. 

Il espérait que madame voudrait bien lui faire savoir 
OÙ il pourrait voir monsieur à cette heure-cil... 

ANDRÉA. 

Je n'en sais rien en vérité... quïl revienne demain 
natin!... 

JOSEPHA. 

Oh I ce n'est pas la même chose pour lui, madame, et il 
va être bien désolé !... 

ANDRÉA. 

Pourquoi? 

JOSEPHA. 

Si j'étais sûre de n'être pas grondée, je dirais bien ! 

ANDRÉA. 

Dites!... 

JOSEPHA. 

Je crois savoir qu'il s'agit d'une surprise que monsieur 
le Comte voulait faire à madame, ce soirl... 

ANDRÉA. 

Ahl... Je vois,... je vois ce que c'est!... 
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TH£GLE. 

A la bonne heure!... voilà un mari!... 

JOSEPHA. 

Monsieur Birschmann a manqué de parole, et il veut 
sans doute s'excuser, car monsieur, tout à l'heure, était 
très-irrité contre lui I 

ANDRÉA. 

Bien!... j'arrangerai cela!... 

THÈCLE. 

Oh! oui!... ne nous brouillons pas avec les bijoutiers' 

ANDRÉA. 

Dites à monsieur Birschmann d'entrer! 

JOSEPHA. 

Oh! il va être très-content! (Eiie son.) 

ANDRÉA, h Thècle. 

Que je ne vous retienne pas, ma chère amie.,» 

THÈCLE. 

Mais, si vous sortez!... 

ANDRÉA. 

Ma voiture est prête, et nous n'allons pas du môme 
côté!... 

THÈCLE. 

C'est vrai!... Alors!... 

ANDRÉA. 

A demain!... Et nous viderons cette petite affaire! 

THÈCLE. 

J'y tiens, ma toute belle; à demain!... (Eiie son.) 

ANDRÉA. 

Mes gants?... Ah î les voilà!... 




28 ANDRÉA. 

JOSEPHA, faisant entrer Biischmann* 

Entrez, monsieur!... (josepha sort.) 

SCÈNE IX. 
ANDRÉA, BIRSCHMANN. 

Dirschmann dépose une petitd Taliso sur un fauteuil et salue profondément. 
ANDRÉA, souriant et mett.nt ses gants. 

Eh bien, monsieur Dirschmann; vous êtes fort ému, mo 
dit-on ? 

BIRSCHMANN, très-fcffairé, s'essuyant le front. 

Ah! je ne saurais assez exprimer à madame la Comtesse 
toute ma reconnaissance... pour l'accueil... 

ANDRÉA, gaiement, de môme. 

Voyons! voyons! calmez-vous, monsieur Dirschmann I... 
vous tenez donc bien à voir monsieur le Comte ce soir?... 

BIRSCHMANN. 

Énormément, madame la Comtesse, et j'espérais? 

ANDRÉA. 

Oui, oui!... je sais... il était fort irrité, contre vous, tout 
à rheure, n'est-ce pas? 

BIRSCHMANN. 

Et bien injustement, j'ose le dire! ... J'étais si heureux de 
venir me justifier... 

ANDRÉA, ylvement» 

Ahl vous l'avez?... 

BIRSCHMANN, saisi 

Madame?... 

ANDRÉA. 

C'est donc prêt?... Allons, allons, monsieur Dirschmann, 
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ne faites pas de mystères!... je suis au courant I... vous 
voyez... 

BinSGHMANN. 

Ahl madame la Comtesse sait?... 

ANDRÉA. 

Ehl oui, c'est aujourd'hui l'anniversaire do notre 
mariage, et... 

BinSCHMANN. 

Ah!... 

ANDRÉA. 

Faites voir, vite!... 

BIRSGHMANN. 

Ah! c'est bien dififérent, en effet!... (a part, aiiaat chercher 

une petite ralise à main qa'il a déposée en entrant sur an fauteuil. ) Du 

moment que c'est pour elle!... 

ANDRÉA, regardant ourieusement l'écrin qu'il apporte sar la table. 

Des cachotteries; monsieur Birschmann, vous vouliez 
me le cacher?... 

BIRSCHMANN, commençant h ouvrir sa petite yalise. 

Mon Dieu, madame la Comtesse, dans notre profession, 
n'est-ce pas,... on ne sait jamais!... 

ANDRÉA. 

Comment?... 

BIRSGHMANN, vivement, se reprenant. 

Je veux dire que... je ne me serais pas permis d'es- 
compter le plaisir que monsieur le Comte se promettait à 
faire cette petite surprise!... 

ANDRÉA. 

C'est juste!... Mais soyez tranquille, monsieur Birsch- 
mann... il n'en saura rien ! 

BIRSGHMANN, sortant l'écrin. 

Oh! je vous en supplie!... 

••• 
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ANDRÉA. 

C'est convenu!... Je ferai semblant d'être tout aussi sur- 
prise!... 

BIRSGHMANN. 

G^est ça! Madame la Comtesse aura la bonté d'admirer 
deux fois le bracelet ! . . • 

ANDRÉA, Tiremeot. 

Ah! c'est un bracelet?... 

BIRSGHMANN, dtant les enTeloppes de récrfau 

Et le plus beau, j'ose le dire!... qui soit jamais sorti de 
mes ateliers!... 

ANDRÉA. 

Vite!... vite donc!... Que de papiers!... 

BIRSGHMANN, préparant la lampe pour l'effet. 

Tout émeraudes et diamants!... 

ANDRÉA. 

Ah! 

BIRSGHMANN, onvratit l'écrin. 

Et disposés avec un goûti... D'ailleurs, monsieur le 
Comte a pris soin de dessiner le chiffre lui-même!... 

ANDRÉA. 

Ah! il y a un chiffre?... 

BIRSGHMANN, disposant l'écrin sur la table devant Andréa 
et le ^laQant pour l'effet à la lumière. 

Une lettre seulement; l'initiale du petit nom, m'a dit 
monsieur le Comte. 

ANDRÉA, regardant le bracelet, terrifiée. 
Une S!... (Elle s'en empare avec stapeur.) 

BIRSGHMANN, avec complaisance, 

UneSy oui!... 
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ANDRÉA, de même, toute pAle, après sYtra emparée de récrin 

pour s'assurer du fait. 

Une S!... maiSi.. mais ce n'est pas mon nom, cela!... 

BIRSCHMANN, safToqué. 

Hein? Gomment... madame ne s'appelle pas Sophie ou 
Sidonîe, ou?... 

ANDRÉA) le regardant, sourdement. 

Andréa!... 

HIRSCHMANN, tombant assis, foudroyé. 

Justes dieux!... Quelle distance!... 

ANDRÉA, après avoir regardé le bracelet en silence, & elle-même, tout bas. 

Un bracelet!... Une femme!... Une feiTim\î pour qui Ton 
achète!... et qui n'est pas moi !... 

BIRSGHMANN, rfferé. 

Croyez que si j'avais su!... 

ANDRÉA, dont l'expression jalouse ra croissant. 

Une femme!... Une autre femme!... (Debout, éclatant.) Une 
autre!... 

BIRSCUMANN. 

Madame!... 

ANDRÉA, s^exaspérant de plus en plus. 

Et je ne vois rien!... je ne devine rienl... Il est toujours 
absent!.,. Des jours entiers!... des nuits entières!... Et je 
suis là, moi !... à Tire avec lui des soupçons que je pourrais 
avoir!... A rire!... Oui! là, tout à Theure encore, il riait!.. . 
Et je riais aussi, moi!... stupide que je suis!... 

BIRSGHMANN. 

Madame la Comtesse!.,. 

ANDRÉA, désespérée. 

Et je ne comprenais pas!... « Va! sors! amuse-toi î... fais- 
toi belle!... Je ne suis pas jaloux!... » (Avec douleur.) Ah! non, 
tu ne l'es pas!... non! Parce qun tu ne m'aimes plus!... 
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Car c'est fini maintenant! C'est fini!... (Fondant en larmes.) Il 
ne m'aime pi us I... 

BIRSCUMANN^ ému. 

Madame!..* 

ANDRÉA, désespérée et éclatant en sanglots sur le canapé. 

Et moi qui l'adore, qui ne vis que pour lui!... Ahl... que 
c'est indigne!... que c'est mal! Ah! que c'est mal ! que c'est 
mal! 

BIRSCHMANN, essuyant ses yeux. 

Madame la Comtesse, je vous en supplie, ne vous déses- 
pérez pas comme ça, vous me fendez le cœur I 

ANDRÉA) se redressant. 

Et me tromper!... Oh !... 

BIRSCHMANN, de même. 

Ça ne prouve rien, je vous assure!... Si vous saviez tout 
ce que nous voyons dans ma partie! 

ANDRÉA, debout, sans Pécouter. 

Et pour qui?.,. Ahî je saurai qui me le vole!. . Oh 1 nous 
allons bien le savoir !... 

BIRSCHMANN. 

C'est ça!... J'aime bien mieux madame la Comtesse en 
colère !••• 

ANDRÉA. 

On me le dira bien!... On le sait!... depuis le temps I... 
Car il y a longtemps, n'est-ce pas, que c'est commandé? 

BIRSCHUANN, 

Un mois!... 

ANDRÉA, arec rage. 

Un mois!... ohI..« lui qui... Et pour quelque!... Qui 
est-ce?... 

BIRSCHMANN. 

Madame! je vous jure!... 
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ANDRÉA. 

C'est juste!... je suis folle î... pardonnez-moi I... Et no 
rien savoir... nul indice... Rienl... Si! 

BIRSCHMANN, surpris. 

Si?... 

ANDRÉA, vivement, frappant des mains. 

La lettre!... 

BIRSGHMANN. 

La lettre?... 

ANDRÉA. 

L'SI 

BIRSGHMANN. 

En effet! 

ANDRÉA. 

La première lettre du nom, quel indice! 

BIRSGHMANN. 

L'ne lumière!.., 

ANDRÉA, cherchant. 

Sî... S!... Sylvia!... Sabine!... Non, je n'ai aucune amie 
de ce nom-là!... (Regardant.) Pourquoi cette étoile? 

BIRSGHMANN, ahuri. 

L'étoile? 

ANDRÉA, fiévreuse. 

Oui, oui, cette étoile, c'est encore quelque chose, ça!... 

BIRSGHMANN. 

En effet! Une allusion, m'a dit, je crois, monsieur le 
Comte! Une allusion en latin! 

ANDRÉA. 

En latin? 

BIRSGHMANN. 

Oui!... Madame la Comtesse ne sait pas le latin? 

ANDRÉA. 

Non! 



à 
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BIRSCHUANN. 

Moi non plus I 

ANDRÉA* 

Ah! il y a là un dictionnaire anglais-français!... Il y a 
peut-être du latin aussi! 

BIRSGHMANN* 

Peut-être!... 

ANDRÉA. 
Voilai... Cherchons! (Ellele pose flévreuscmcnt sur la table.) 
BIRSCHMANN, penché comme eUe» cherebant. 

Étoile! 

ANDRÉA) retournant les pagps comme une foUe. 

Étoile! Étoile! 

BIRSCHMARN. 

Pardon! madame la comtesse cherche à TM.. ce n'est 
pas làl... 

ANDRÉA) tombant assise, épuisée. 

Ah!... c'est vrai!... je ne vois plus!... 

BIRSCHMANN. 

Si madame permet!... Étriqué!.,, Étuve!,,, Étourneau!,,. 
Nous brûlons!... Étoile!,.* yy suis!... 

ANDRÉA, debout, lisant. 

Étoile! du latin Stella! (poussant mcri ) Stella! 

BIRSCUMANNf 

Hein? 

ANDRÉA. 

La daD«euse!... c'est la danseuse! 

BIRSCHMANN, & loi-mcme. 

Ça y est!... 

ANDRÉA. 

Trahie pour cette créature!... oh! c'est trop fort, vous 
en conviendrez! 
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Trahie!... Permettez I... 

ANDRÉA. 

r 

Ahl ce n'est peut-être pas clair... n'est-ce pas?.,, 

« 

Qu'il y ait commencement d'ejLécujtiçja, pe4^l;-ètreJ.. 
mais!... 

ANDRÉA. 

Depuis un mois? 

BIRSCfiMANN. 

Je connais la Stella! Tj^ës-coqueUei... jEJlc.^t Cemme à 
prendre tous les bijoux pour rienl... 

ANDRÉA, sans Técoater, résolument. 

Ah î nous verrons bien ce qu'il osera me dire ... 

BIRSCUMANN, effaré. 

Monsieur le Comte !... je suis .mort! 

ANDRÉA, saos réooater, ehanfeant d'aris. 

Non... il n'avouera pas! 

BIRSCHMANN, respirant. 

Oh! certainement!... Ce n'est pas lui qu'on peut consul- 
ter pour savoir... 

ANDRÉA, ▼iTement. 

C'est elle I 

BIRSCHMANN. 

Elle?... 

ANDRÉA. 

Oui! oui!,., elle-même!... Elle joue ce soir! 

BIRSCDMANN. 

Vous croyez? 

ANDRÉA* 

Ah! si je crois!... Puisqu'il y est! J'y vaisi 
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BIRSGHMANN, 

A rOpéra? 

ANDRÉA. 

Tout de suite!... je veux les voir!... les voir ensemble I... 
je le veux!.., 

^ BIRSGHMANN, au comble de l'effarement. 

Mais incognito, alorsT 

ANDRÉA. 

Peut-être !•.• Vous la connaissez?.,, 

BIRSGHMANN. 

Très-peu I... par ma sœur, qui est sa couturière I... 

ANDRÉA. 

Sa couturière! quelle idée!... mais voilà! voilà!... 

BIRSGHMANN. 

Comment?*. • 

ANDRÉA. 
Ah ! vous allez voir! (eue sonne.) 

BIRSGHMANN. 

Mais, madame I... 

ANDRÉA. 

Silence!... (josepha entre.) Josepha, mon costume de sou- 
brette pour la charade; vite, la robe, le petit chapeau; 
vite, vite ! 

JOSEPHA. 

Oui, madame! 

BIRSGHMANN. 

Quoi! madame la Comtesse veut?... 

ANDRÉA. 

Tout! pour savoir!... 

BIRSGHMANN. 

Mais, grand Dleul... 
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ANDRÉA. 

Vous m*accompagnez, n'est-ce pas? 

BIRSCHMANN. 

Ahl madame I... Dans Tenfer!... D'ailleurs, nous 31 
sommes!... 

ANDRÉA. 

Merci! — Deux secondes, et je suis à vous! 

FRANÇOIS, entrant. 

Madame, il y a là monsieur le chevalier de Bibenstein 
qui demande si madame la Comtesse veut bien accepter sa 
voiture? 

ANDRÉA, 

Pour? 

FRANÇOIS, 

Pc âv aller, dit-il, à la répétition ! 

ANDRÉA. 

Ah! la répétition!... Dites au Chevalier que je le prie 
de m^excuser... Je ne répèle pas ce soir!... (pouss«nt la pono 

de sa ehambre.) Je jOUe ! (Elle fait signe à Birschmana de l'attendre.) 
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Une loge d'actrice somptueusement menblée. — Pan coupé h droite, port» 
d'entrée sur un «couloir. — Premier plan, lange diran; entre la porte 
et le diran, grande glace. — Au fond, cheminée. — A gauche« premier 
plan, toilette, paravent. — Au ftiilien , borne et grand vase de fleurs, 
^ami de palmiers qui montent jusqu'au plafond. — De tous côtés, cou- 
ronnes sur la tenture avec rubans et dédicaces de tontes coulears, eto. 
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SYLVINE, REVEL, Valets 

PRElIIER VALET, sur le seuil, un énorme bouquet à la main. 

C'est ici la loge de mademoiselle Stella ? 

SYLVINE, qui était occupée à ranger la toilette. 

Oui, entrez l (nerel entre derrière le' domestique, son binocle sur le 
nez, passe à droite Tirement, sans £lre remarqué par Sylvine, s'assied sur le 
divan et prend des notes stir son calepin pendant tout ce qui suit.) 

PREMIER VALET. 

De la part du comte Komar. 

SYLVINE. 

Bienl 

REVEL, écrivant. 

Komar... violettes... lilas blancs... 

DEUXIÈME VALET, même jeu, sur le seuil, avec un bouquet. 

Mademoiselle Stella? 

€ 
SYLVINB. 

C'est ici l 
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DEUXIÈME TALET. 

De la part de Sod Excellence le général fttértraskolT. 

STfiVINS. 

Bon! 

RE¥EX«9 ^odrant. 

l^tonott»kiBiffU.. Camélias!^. 

TROISIÈME TALCT, i»émej«a. 

De la part de Son Excellence Bagou-Pacha, 

REVEL, écrivant. 

Bagou-Pacha!... Gardénias! .. 

SYLVINE. 
Icit... Merci I.*. (Lca domestiques se retirent.) 

REVEL. 

DeuiQ, quatre, six, huit lignes!... Parfait!... (se levant.) 
Maintenant, soubrette exquise, un mot! 

STLYINE, se retoarnant et le voyant pour la première fols. 

Tiens!... d'où sort-il, celui-là? 

REVEL. 

Je ne sors pas, LiseHe,... j'entre! r(ii lui baise lo cou.) 

STLYINE, le repoussant faibtem^nt. 

Mais, avez-vous fini?... Je ne vous connais pas, mol! 

REVEL. 

Aussi, je fais connaissance!... (uômejeu.) 

STLVINE) laifunt foire. et riant. 

Vous êtes drôle, vous! 

REVEL. 

Je crois bien !... J'en vis 1 

SYLVINE. 

Journaliste? 
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REÏEL. 

Reporter du Stérdoscope, le journal le mieux informé de 
Viennel 

SYLTinB. 

Et voua Tenezî 

KEVEL. 

Puiser des Indiscrétions sur ta très-adorable maftreseo; 
nous disons doncl... (n roum los ui<piB.) que nous partons 
cette nuit? 

STLVIRE. 

Tiens! vous savez T.. . 

RETEL. 

Parbleu! 

SVLVINE. ■ 

Oui, c'est improvisé 1... Madame dansait ce so\r poiir la 
dernière fois de la saison..- mais elle ne songaalt pas au 
départ; à quatre heures, il nous est arrivé un télégramme... 

RETEL, {crÎTanl. 

Un télégramme, bon!... 

SÏLVINE. 

De Bucharest... 

RETEL, méiat Jflu, 

L'Opéra? 

SILVINE. 

Oui! des offres si brillantes... que, ma foi, nous partons 
cette nuit... 

BBVBL. 

•^on!... Ce télégramme, tu l'as?... 

SILVINE, 

'oici! 

arfaitl — Je le donnerai, (it «iiie.) a Stella... grand 
itre... " Je colle ça en gros caractères, on ne dira pas 
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que Je ne suis pas renseigné l... Ce n*est pas cet idiot de 
Widmer, qui me vole toutes mes nouvelles le lendemain... 

. SCÈNE II. 
Les Mêmes, WIDMER. 

WIDMER, aa fond, autre binocle et autre calepin. 

Mon noml... plaît-il? 

REYEL, de la borne où il continue h copier le télégramme, 

Ouil oui î arrive 1 val 

WIDMER, après avoir fait le tour de la borno. 

Déjà là? 

REVELf même Jeu. 

Tu Tas dit, mon bonhomme... 

WIDMER. 

Et le télégramme?.,, tu l'as, scélérat? 

REYEL, 80 levant et le faisant passer sous son nez en le rendant 

à la soubrette. 

Je l'ail 

WIDMER. 

Oh !.., je te revaudrai ça ! 

REYEL. 

Ta douleur m'inspire une joie satanique I... 

WIDMER, à Sylyine, prêt à écrire. 

Enfin elle part; c'est acquis, n'est-ce pas? 

REYEL, riant. 

Oh! oh! la bonne nouvelle! 

WIDMER, àSylrine. 

Quel procédé, ce départ, ange de mes rêves ; bateau^ 
chemin de fer?... (ii la prend dans ses bras.) Tout bas la réponse! 
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SYLVINE^ baissant la voix en riant. 

Bateau I 

RËYEL, rouvrant son calepin et prêtant l'oreille. 

Hein?... vous dites?... 

WIDMER, à Sylvine. 
Son nom? (Lui enhbyasssflC l'oreille.) Touti b9Bt 

REVEL. 

Tout haut! 

WIDMER, faisant passer Sylvine de l'autre o6té sans la lâcher. 

Tout bas! 

REVEL. 

Lisette, ns îe dis pas, je f adore r 

WIDMER, 

Martonî dis-le!... Je t'épouse! 

STLVINE, bas à Widmer. 
Le CenldUrel (Revel court derrière Widmer, pour se trouver prftg de 
Sylvioe que Widmer fait viventent repasser à faucire, pdf devrai lui ) 

WIDMER. ( 

Capitaine?... 

SYLVINB. 

Grégor l 

WIDMER. 

Qui part? 

SYLVINB* 

Deux heures du matin ! 

REVEL, qui s'est glissé par deriière et qui cntcna* 

Deux heures du matin! (n écrit.) 

WIDMEn, k Revd. 

Oui, mais tu ne sais pas le bateau I 

REVEL. 

Je le saurai!».. To n'as pas le télégramme t 
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WIDMER. 

Je l'inventerai ! 

REVBL. 

Cynique 1 

STLVINS» nao». 

Fusionnez ! 

WIDMER. 
Dans tes bras ! (lU lui baisent cbacua une épaule.) 

SCÈNE m. 

Les Mêmes, RABNUM, Machinistes. 

RABNUM) un mètre à la main, entrant par le fond, suivi de machinistes qui ~ 
re8t«Bt sur le seuil à examiner la porte et la cloison. 

Courage, mes enfants, frappez renclumel... 

WII>3»^R. 

Illustre directeur, nous prenons des renseignements!... 

RABNUM. 

Sur elle!... farceurs! —Comment n^ête^vous pas dans la 
salle, un soir comme celui-ci, jeunes gens?.., 

REVEL. 

Moi! j*y cours!,., où en est-on? 

RABNUM. 

A la eu de Tacte... Stella va faire son entrée.,. 

STLVINB. 

Oh! 

REVEL. 

Mazette!... je ne veux pas manquer ça!... Au revoir! 

(il sort Tivement. Sylvine sort un peu après lui. ) 



A 
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SCÈNE IV. 

WIDMER, RABNUM, MABLOD. 

WIDMER. 

Ce sera chaud, cette représentation ?... 

RABNUM. 
Bouillant I (a Hablou, qui tient un mètre.) Ça Ira? 

MABLOU. 

Oui, monsieur ! 

WIDMER. 

Scélérat de Rabnum, on voit bien qu'il est Américain. 
Pas un directeur comme lui pour le puff et la réclame ; 
seulement, vous avez joliment manqué votre affaire ce 
soir. 

RABNUM. 

Gomment? 

WiDMER. 

Si vous aviez prévu le départ de Stella... Le prix des 
places triplé, simplement; c'était une recette de vingt 
mille florins. 

RABNUM. 

Oui, mais le télégramme n'est arrivé qu'à quatre heures! 
Trop tard pour l'aflachel 

WIDMER. 

C'est fâcheux I... — Car à quoi vous servira ce délire de 
la salle, à présent que la recette est faite?... 

RABNUM. 
A quoi?... (Appelant Mabloa qui prend des mesures au fond.) MablOT ! 

WIDMER, à Rabnum. 

Votre chef machiniste? 
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RABNUM. 

Oui! (AHabiou.) Eh bien? 

MABLOU. 

Eh ! bien I monsieur, ça ira sur des roulettes I Nous avons 
scié la cloison qui partira tout d'une pièce I 

WIDMER, étonné. 

Tiens! tiens! 

RABNUM. 

Et l'autre cloison... celle du corridor? 

MABLOU. 

Celle du corridor étant à coulisse pour les nuits de bal, 
d'un coup de sifflet je vous l'enlève par enchantement. 

RABNUM. 

Total de minutes,... Mablou? 

MABLOU. 

Cinq pour la manœuvre, tandis qu'on déblaye le théâtre: 
dix, pour la pose des tables ; autant pour dresser le cou- 
vert!... c'est un entr'acte de vingt minutes,... pas plus! 

RABNUM. 

Vous entendez, Widmer? 

WIDMËR. 

Un couvert!... des tables!... De quoi s'agit-il? 

RABNUM. 

Mablou! — L'affiche? 

MABLOU. 
Voilà, monsieur ! (On la coUe contre la glace, & droito.) 

RABNUM. 

Maintenant, journaliste, au binocle I... 
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WIDMER. 

OblohI 

RABNUM* 

Voilà ce que j'appelle une affiche bienfaite, hé?... A l'Amé- 
ricaine l... Vous n'entendez rien ici à ces choses-h\, vous 
autres Européens l 

WIDMERf riant de la dimension. 

Oui, ça se lit!... (Lisant.) « Rabnum-Théàtre, 15 mars 4873. 
Cette nuit, après la représentation, grand souper d'adieu 
offert à mademoiselle Stella, par les admirateurs de son 
génie!.. . Ce souper sera servi à trois cents couverts sur 
la scène -du théâtre; l'orchestre exécutera, pendant toute 
sa durée, les airs des ballets où il nous a été donné 
d'applaudir la dival —Le service des vins et des liqueurs 
sera fait pur quarante danseuses du corps de ballet, cos- 
tumées en pages I » 

RABNUU. 

Ëh bien 7.*, 

WIDMER 

Splendidet Rabnuml... tout à fait splendlde!... 

RAfiRUM. 

Vous comprenez !... Je chauffe l'enthousiasme de la salle 
à température d'ananas!... Trente affiches comme celle-ci, 
collées dans les couloirs, au foyer, partout! £t quand le 
spectateur enivré quitte sa place à l'entr'acte, c'est à ça 
qu'il se cogne le nez... Douze cents personnes se ruent au 
grand foyer pour s'y disputer trois cents... non, deux cent 
cinquante couverts... car j'en réserve cinquante pour les 
amis,.* 

WIDMER, lui terrant la main. 

Comme moi!... 

RABNUH. 

Comme vous!... Qui me sont utiles!... Deux cent cln- 
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quante couverts, dis-je, mis en vente à vingt-cinq florins, 
montent à cent cinquante pour le moins... Total, trente 
mille florins de recette, au bas mot, pour un dîner qui 
m'en coûtera cinq mille I — Voilà l'opération. 

Grand homme!... Homme de Plutarquel 

RABNUai, bas. 

Chauffez-moi ça dans les couloirs! 

WIDMER. 

Soyez tranquille! 

MABLOU. 

Nous laissonsr l'affiche, monsieur? 

RABNCM. 

Laissez! laissez! Et pensez au couvert, Mablou... Les 
palmiers sur la table!... N'oubliez pas les palmiers!... et 
un tigre au milieu. 



Un tigre?... 



WIDMER. 



RABNUM. 



Empaillé, avec la couronne d'or dans les dents. Il a déjà 
servi dans vingt villes, Boston, Philadelphie, etc.. Mablou, 
vous l'avez toujours notre tigre de Chicago?... 

MABLOD. 

Oui, monsieur!... 

RABNUM. 

Allons, marchons, mes enfants!... marchons! (craod brouhaha 

au loii., applaudissements, trépigrnements. ) Oïl I Oll ! ÉCOUtez-moi Ça! 
(Regardant sa montre.} Dlx hcUreS ! TactC va fluif! 



i 
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SCÈNE V. 

Les Mêmes, FRÉDÉRIC, GRACOVERO, Le Docteur 
BASILOS, RëVEL, Deux ou Taois Ahateuhs, puis 
BALTHAZAR. 

D'abord dans le couloir, pois peu h peu envahissant toute la loge. Pendant 
%oute la scène, mourement d'allée et venue dans le couloir du foad, et par- 
cours des employés da théAtre, les acteurs, actriceSa habitués du fojrer, eto. 

FRÉDÉRIC^ apercevant l'affiche. 

Ahl bravo, le souper I... Voilà une idée I... 

GRACOVERO. 

Triomphante I 

RABNUU, se frottant les mains. 

N'est-ce pas? 

FRÉDJÊRIG. 

Messieurs!... un vivat pour Rabnuml 

TOUS, rentrant de tons les côtés. 

Uurrah!... Rabnum! 

RABNUM, envahi. 

Messieurs I... 

UN AMATEUR, un billet de banque à la main. 

Monsieur Rabnuml... J'aime à croire que j'ai une place 
comme habitué I 

UN AUTRE. 

Et moi?... 

TOUS. 

Et nous?... 

RABNUM. 

Messieurs'... m; îsieurs!... au grand foyer 1 

TOUS. 

Mais nous payons I 
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RABNUM. 

Aux enchères!... 

PLUSIEURS. 

Des amis?... 

RABNUM. 

Pas d'amîs ce soir l... Aux enchères I... Tous! (Les amateon 

sortent vivement.) 

FRÉDÉRIC, à Rabnum. 

Quel homme I Parlez-moi de ça! (Applaudissements dehors.) 

GRAGOYERO. 

Entendez-vous comme ça ronfle? 

RABNUM, se frottant les mains. 

Et VOUS êtes là? 

FRÉDÉRIC. 

On ne peut pas arriver!... les couloirs regorgent! 

CRACOVERO. 

Nous nous sommes repliés sur les coulisses!... (syirine ra 

et vient pendant la scène, pour prendre divers objets et, en dernier lieu, un 

peignoir. ) 

RABNUM, à Frédéric. 

Et monsieur de Tœplitz, votre beau-frère, où est-il? 

FRÉDÉRIC 
Je ne sais pas? (Tonnerre d'applaudissements au théâtre, puis sonnette 

dan» le couloir.) 

RABNUM. 

Fin de l'acte!... (Redoublement de vacarme.) 

FRÉDÉRIC. 

Mâtin I... quel efl'et! 

CRACOVÎÎRO. 

On casse les banquettes 1 

RABNUM, radieux. 

C'est convenu!... J'ai sacrifié doux rangs!., qu'ils 
cassent! 
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REVEL, accourant et s'essuyatit le Tront. 

Quel succès!... Elle se surpasse! (AppiHuais#Mnei>ia fivm rap- 
prochés dans les coaUsses.J 

RABNUM, courant au fond. 

La voici! 

REYEL) & Frédéric, pendant ces applaudissementSt 

Vous n'y étiez pas? 

FRÉDÉRIC. 

JSonl 

REVEL. 

Vous avez perdu I 

RABNUM, au fond* 

Place! place! messieurs! 

GRAGOVERO. 

Ons'étouiTe! 

RABNUM, dehors. 

Place donc, messieurs!... (Appiaudissemcas, cru, «te.) 

AUTRES VOIX. 

Place au couloir, messieurs ! (on voit passer au fond touts une 
bande de petites femmes en jupes courtes, le corps du ballet, avec des moa* 
choirs ao cou et des eapeliaes, eourant, pour regagner leur foyer.) 

RABNUMy aux habitués qui escombTent la porte. 

Messieurs, dégagez la porte, je vous prie. 



SCÈNE VI. 



Les Mêmes, STELLA, R^VEL, WIDMER, Etc. 



TOUS, saluant d'apploudissements l'arrirée de Stella qui epprocbe, 

et envahissant la loge. 

Brava! brava! la Stella! 
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STELLA» aa tond. 

Messieurs I 

TOUS, ■«InaDl ion etttré«. 

Brava!... la Stella!... 

STELLA, entrant en costame de danseuse, enveloppée d'une soiUe de bsL 
Messieurs!... (Redoublement de cris et do bravos.) 

RABNUM. 
A votre changement, mesdames, (a Stella avec empressement.) 

Un verre de Champagne, hein? 

STELLA. 

Oui, £rappé! 

LE DOCTEUR, TiTement,. 

Non, pas frappé! 

STELLA. 

Non, n'est-ce pas, docteur? 

RABNOM, ou fond. 

Du Champagne, vite! 

STELLA, assise tandis que Sylvine la déchausse. 

Une belle salle, n'est-ce pas, docteur? 

LE DOCTEUR. 

Il n'y a que diamants! 

STELLA, h Rabnum qui redescend. 

Est-ce que ce n'est pas la Péchina qui est à l'avant-ÈsC^îne 
de droite? 

RABNUM. 

Si! 

STELLA, 

Elle est bien jaune comme un coing! . 

RABNUM. 

La jalousie! 

WIDMER. 
Messieurs, le corps diplomatique ! (on voJt entrer par le fond 
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trois personnages de tailles absolument différentes. L*an très-grand, Tautra 
très-petit, et le troisième de taille moyenne, les trois marchent l'un deriière 
Tautre gravement, le pins grand le premier, le plus petit le dernier. Le plus 
petit a un fez. Ils ont chacun une lorgnette ; le plus petit, la plus grande, le 
plus grand, la plus petite. — Ils entrent majestueusement et descendent Jusqu'à 
Stella.) 

STELLA. 

Bonsoir, Général!... Bonsoir, Comte!... Vous êtes con- 
tents? 

LE GÉNÉRAL, lui baisant la main. 

Ohl (Us*efface.) 

LE COMTE, même jeu. 
Alll (il s'efface.) 

STELLA, au petit Turc en lui tendant la main* 

Ahl pardon!... Excellence, je ne vous voyais pas! (te Turc 

baise la main et fait entendre un grognement, puis il s'efface.) 

fiALTHAZAR, .à Rabnum, désignant la grosse lorgnette du Turc. 

Il a dû la voir, luil (Le corps diplomatique sort majestueusement en 
défilant comme il est entré, perçant la foule qui encombre le couloir et la 
porte et qui s^écarte.) 

RABNUU. 

Allons, le Champagne I... (on apporte du vin do Champagne sur uu 

plateau.) 

YOIX, dehors et sonnette. 

Place au théâtrel..- Place au théâtre!... 

STELLA, à qui Rabaum a versé un verre de Champagne. 

A VOS santés, messieurs I 

TOUS. 

Brava! bravai 

GRAGOVERO, qui s'est emparé du soulier que Stella yieot de quitter 
•t y a versé du Champagne, un ^nou en terre. 

Je trinque pour ces messieurs!... A la divine Stella!... 
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6TBLLA, ritnt et lui tetirant le soulier otant quMI ait fait 

le geste de boire. 

Ah! mon soulier!... 

BALTHAZAR, applaudissant. 

Très-chic I 

RE TEL, écrirant. 

Très-joli! 

WIDMER, do mônH}. 

Très-neuf! 

STELLA, émue, tendant sa moin à CracoTero. 

Oui, c'est gentil ! ... ça !.. . 

RABNUM, à lui-mz-nce. 

Tiens! il y a une idée là-dedans! (Haut.) Et maintenant 
messieurs I... place pour le changement de madame! 

. TOUS. 

Ah! quel malheur!... 

FRÉDÉRIC. 

Gomme on resterait ! ... 

STELLA, riant. 

Oui-dà!... Stéphan n'est pas là? 

CRAGOVERO. 

Non, le maladroit! 

STELLA, debout. 

Allons! allons! dehors!... s'il vous platt! 

RABNUM. 

Dehors, messieurs, dehors!... je vous prie! 

CRACOVERO. 

A tout à l'heure! 

STELLA, lui tendant la main. 

Oui, héros!... C'est gentil, ce que vous faisiez là? (Le géné- 
rai lui baisse la main tendrement. Tout le monde se retire.) 
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LES GARÇONS D£ THÉÂTRE, dehoi^ 

Circulez! messieurs! cirealezl 

L^AYBR TISSEUR, arec sa sonnette. 

Le deuxième acte va commencer! (La porte se referme.) 

SCÈNE VII. 

STELLA, SYLVINE. 

STELLA. 

Oufl... yétouffaisî — Encore un verre. 

STIBINE, la serrant, pois déployant I« puaveql. 

J'espère que madame a un succès!... Madame sait qu'on 
lui offre un grand souper? 

STELLA. 

Oui! une idée de Rabnum !... C'est ao mMn^ i\ va ^re 

une belle recette! 

SYLVINE. 

J'ai entendu parler d'une couroane d'or pour madame. 

STELLA. 

Il peut bien la donner, je lui fais gagner assez d'ar- 
gent!... mais avec tout ça nous ne dormirons pas cette 

nuit! 

SYLVINE, préparant les jupes. 

Madame aura le temps de dormir sur le bateau. 

STELLA. 

Tu sais que nous partons à trois heures précises. Le 
capitaine retarde d'une heure pour moi; mais il n'attendra 
nas... 
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SYLYIME. 

Tout est emballé, madame, (on frappe.) Qui est là? 
Lâsm-bertl 

SYLVINE, à Stella. 
Le COriîeur!... Entrez!' (s^WIiib oufie.. 1« coiffeur entre.) 

STELLA. 

Arrivez donc!... lambin I... 

LAMBERT. 

Je coiffais mademoiselle Noémiel 

STELLA* 

Ce n'est pourtant pas ce qu'elle a de cheveux!,.. 

LAMBERT, préparant tout. 

Il est certain que près de madame!... mais raison de 

plus! (u entre dans le petit eoin ré»erv^é près «le ta cHemiséc et entouré 
d'un paraTeat.} 

STELLA, & Sylvine. 

Et la couturière?... où est-elle aussi, celle-là... avec une 
jupe sur quatre? 

SYLVINE. 

Madame ne l'a pas? 

STELLA. 

Mais nonf... 

SYLVINE. 

Je vais envoyer un garçon de théâtre... (on frappe.) Qui 
est là? 

BIRSGHMANN, dehors. 

Birschmann. 

STELLA, h SylTine. 

Hirschmann, le bijoutier? 

SYI-VINE, répétant. 

L3 bijoutier? 
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BIRSGHMANN. 

Oui. 

STELLA. 

Qu il entre! (sue passe derrière le parèrent avec le eoififeur et y disp» 
ralt) 

STLYlNEi oarrant. 

Entrez! 

SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, BIRSGHMANN, ANDRÉA, en femme 

de chambre, très-élégante, avec un petit chapeau* 
BIRSGHMANN, entrant le premier. 

Je VOUS demande pardon!... 

SYLVINE, descendant et ployant des yêtemcnts. 

Entrez! entrez!... madame est derrière son paravent! 

BIRSGHMANN, se retournant, à Andréa. 

Entrez, Ottilie. (a syivine.) C'est la couturière de ma 
sœur... 

STELLA, de derrière le paravent. 

Avec le jupon?... 

BIRSGHMANN, prenant an carton des moios d'Andvéa. 

Que voilà!... 

STELLA. 

Enfin !..« Apporte, Sylvine! (Sylvlne prend le canon, qu'elle porte 
A la maîtresse.) 

BIRSGHMANN, A Andréa, qui est tout interdite. 

Pour Dieu! madame, de l'aplomb!... c'est vous qui Pavez 
voulu ! 

w ANDRÉA, très-émue. 

Oui! oui!... Je suis si émue... 
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STELLA) toujoare de sa place. 

Sans reproche, il était temps !... Dites à la couturière de 
rester I... Restez, mon enfant? 

BIRSGHMANN, bas è Andréa. 

Que madame réponde! 

ANDRÉA, de mém«^ 

Il faut?... 

BIRSCHMANN. 

dans doute!... 

ANDRÉA, haut, domptant son émotlo». 

Oui, madame ! 

BIRSCHMANN, & Andréa, è part. 

Un peu plus d'assurance, madame, je vous en supplie, 
où nous allons nous trahir! 

ANDRÉA, à Birschmann. 

J'essayerai!... Il n'est pas là, vous voyez!... Si nous nous 
étions trompés ! 

STELLA, de sa place, 

Prenez donc garde, coiffeur, vous me tirez les cheveux ! 
Vous n'avez rien reçu pour moi, monsieur Birschmann? 

BIRSCHMANN. 

Non, madame, rien ce soir!... Je suis venu après mon 
dîner pour montrer le chemin à mademoiselle qui est 
toute nouvelle dans la partie. 

SYLVINE. 

Dites donc, est-ce que la couronne est de votre façon? 

BIRSCHMANN. 

Madame sait déjà?... Oui, en effet, la couronne sort de 
mes ateliers. 

STELLA. 

C'est bien? 




5S ANBIIÉA. 

î)élîcîeux1... cTun goûtl... 

STELLA. 

Non ! — J'entends : ça a-t-il un pilx?... Combien ça 
pèse-t-il? 

C'est une femme pratique! (Haut.) Le grand mérite est 
dans l'exécution des feuifles qui... 

STELLA. 

C'est massif? 

BIRSGHMANN. 

C'est massif! (a lui-méme.) Étonnamment pratique, cette 
femme-lâl 

STELLA. 

Sylvine!... donne du fil à cette petite!... 

ANDRÉA, à demi-voix. 

Cette petite!... 

STELLA. 

Qu'elle refasse une maille à mon bas de soie... 

SYLVINE. 
Oui, madame! (Elle ya et vient pour les objets à prendre.^ 

ANDRÉA, à Birsclimaxuw 

Il faut que je raccommode ? 

fiIRSCHMÀNN. 

Évidemment!... 

ANDRÉA, révoltée. 

Le bas de cette fille.!... moi?... 

BIRSGHMANN. 

Madame la Comtesse, l'idée est de vousl... le vin est 
tirél 
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ANDRÉA. 

Parexemplel... mais jamais ça!... jamais!... 

BIRSGHMANN. 

Alors, allons-nous-en! 

ANDRÉA. 

Et je ne saurai rien? 

BIRSGHMANN. 

Dame! il faut pourtant se décider!... 

BYLTIIÏE, desceûdanl avec le bas. 

Tenez, mademoiselle! 

BIRSGHMANN, le passant à Andréa. 

Une vraie fée!... Elle travaillel... Tenez, Ottilie! (Andréa le 

prend et le jette sur le canapé.) 

STELLA, derrière son paravent, ge levant coiffée. 

Allons, maintenant, monsieur Hirschmann, allez-vous- 
en l (Mouvement d'Andréa.) 

BIRSGHMANN, regardant Andréa. 

Hein?... madame veut!... 

STELLA. 

Mais oui! vous me gênez, mon cher, pour m'habiller. 

ANDRÉA, Tivemenl & Birschmann, le retenant. 

Ne vous en allez pas I 

BIRSGHMANN^ haut. 

Cest que... 

STELLA. 

Quoi? 

BIRSCHMANN. 

Je vous assure, madame que je suis si peu re;;ardant! 

(Andréa lai fait sigoo de persister ) D'ailleurs!... puisqUC le COif 

feur... 
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STELLA 

Âh! mais le coKTeur a fini. (Lambert sort.) Et enfin le 
coiffeur n'est pas un homme 1 

BIRSCUMANN. 

Moi non plus, je vous assure !... ou si peu... 

STELLA. 

Ëh bien? 

STLVINE, montrant & Birschmann la porte que Lambert a laissée 

Guyerte en sortant. 

Allons! allons 1 bijoutier de mon cœur!... {me remonte yers 

sa maîtresse.) 

ANDRÉA, bas è Birschmann. 

Seule!... Avec elle? 

HIRSCHMANN, de mâme. 

Vous voyez, il le fautl 

ANDRÉA. 

Mais je ne veux pasi... 

BIRSCHMANN 

Alors, partons; mais il va venir!... sûrement i... 

STELLA, ouvrant le paravent à demi. 

Eh bien, êtes- vous parti? 

\ 

BIRSCHMANN. 

Je pars, madame, je pars! 

STELLA. 

Et pesez la couronne!... Que je sache au juste ce que 
ça vaut! 

BIRSCHMANN. 

Oui, madame, tout de suite! (a Andréa.) C'est une ren- 
trée! 

ANDRÉA, avec Jalousie. 

Ohl... Elle est belle! 
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BIRSCmiANN. 

Je pars, madame... Décidément?... 

ANDRÉA, ne cessant plus de regarder Stella et prenant son p&rîl 

résolument. 

Décidément!.. . Je reste I 

BIRSCHMANN* 
Ah! (n sort. — Sylvine ferme la porte après lui.) 

SCÈNE IX. 

STELLA, ANDRÉA, SYLVINE. 

STELLA. 

11 est parti ? 

SYLVINE, fermant la porte sur Birsclimnnn. 

Oui, madame I 

STELLA, sortitnt du paravent. 

C'est heureux I (a Andréa.) — Mettez-vous donc là, ma 
fille, vous y verrez plus clair ! (EUe va à sa loLette.) 

ANDRÉA, la dévorant des yeux, tristement. 

Bien belle!... Oui! mais je le suis autant qu'elle... Qu'a- 

t-elle donc de plus que moi? (On frappe doacemcnt.) 

STELLA. 

On frappe! — Vois donc? 

SYLVINE. 

Qui est là? 

STÉPHAN, dehors. 

C'est moi, Sylvine! 

ANDRÉA, tressaillant, à port 

Lui!... 
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SYLVINE, à la porte. 

Madame, c'est monsieur le Comte. 

STELLA) traiMpuIlemeat à son mirofr, faûant la fifure. 

Ab ! il se décide I 

STÉPHÂNy frappant a?ec impatience. 

Peut-on entrer? 

SYLVIPfE. 
Attendez I (EUe descend.) 

ANDRÉA, regardant Stella, qui a les épaules touteg nues, atec anxiUé. 

Ah! si elle le reçoit ainsi?... 

STLVINE. 

Madame, ouvrirai-je? 

STELLA. 

Non! 

ANDRÉA, arec joie. 

Ah! 

STELLA, haussant la voix. 

Comte, je ne puis vraiment pas vous recevoir dans l'état 
où je suisl 

STÉPHAN, insistant. 

De grâce, diva! 

STELLA. , 

Non! non! — Attendez! ê 

f 

STÉPHAN. 

Stella! un mot tout de suite! 

STELLA. 

Quoi? 

STÉPHAN. 

Cette nouvelle!... Est-ce vrai?... Vous partez^... Cette 
nuit?... 

STELLA, tranquillement, continuant sa toilette. 

Oui, je oars! 
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STÉPHAN. 

Eh bien!... et moi? 

STELLA. 

Vous? 

STÉPHAN. 

Oui! 

STELLA. 

Eh bien, quoi, vous? 

STÉPHAN. 

Mais si vous partez: moi, je meurs! 

STELLA. 

Bah! laissez donc!... on ne meurt pas comme ça! 

STÉPHAN, avec énergie. 

Stella! je veux absolument vous parler! Je le veux! 

STELLA. 

Comment dites-vous cela?... Vous voulez! 

STÉPHAN. 

Non, pardon!... Je vous en conjure à genoux! 

STELLA. 

A la bonne heure!... Eh bien, flânez un peu dans les 
couloirs; dans dix minutes, je serai prête et je vous rece- 
vrai... peut-être! 

STÉPHAN. 

Stella! ingrate Stella!... traiter de la sorte un homme 
qui ne vit que pour vous! 

STELLA, tranquiUement. 

Dix minutes!... 

STÉPHAN, soupirant. 

Allons, je me résigne! 

STELLA. 

C'est ça!... 
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SYLVINE, voyant Andréa prôte & s'éTanouir. 

Eh bien, eh bieni 

STELLA. 

Quoi aoQc? 

STLYINE, courant à Andréa. 

La couturière qui se trouve mal? 

STELLA. 

Eh! ma fille, qu'est-ce que vous avez? (eub va & Andréa.) 

ANDRÉA. 

Ce n'est rien, madame... Je vous demande pardon... 

SYLVINE, la faisant asseoir. 

Mais si; vous êtes toute pâle! 

STELLA, lui prenont la main. 

Et glacée!... 

ANDRÉA. 

Oui, je crois... 

SYLVINE. 

C'est le gaz! 

ANDRÉA. 

C'est le gaz, oui ! 

STELLA, à SylTlne. 

Ouvre un peu la porte. 

ANDRÉA, vivement. 

Non, mille pardons!... C'est fini! (eug veut te leve 

STELLA. 

Mais non!... restez là, ma fille! (a syivine.) Elle est char- 
mante, cette enfant... donne-lui donc un peu de Cham- 
pagne... ça la remettra? 

ANDRÉA. 

Non, madame, je vous remercie... cela va mieux. 

"" STELLA. 

Est-ce que ça vous prend souvo.it! 
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ANDRÉA. 

Quelquefois? 

SYLVINB. 

Vous avez peut-être trop travaillé aujourd'hui 

ANDRÉA. 

Oui, je crois que c'est un peu de fatigue... 

STELLA. 

Eh bien, laissez cet ouvrage et allez- vous-en, ma fille! 

ANDRÉA. 

Oh! non... pas encore!... 

STELLA. 

Mais si! cela ne presse pas!... 

ANDRÉA. 

Je vous en prie!... permettez-moi de rester... Je ne . 
pourrais pas rentrer en ce moment. 

STELLA, tandis que SyWine continue & l'habiller. 

C'est une raison, ça!... Comme vous voudrez, mon 
enfant!... A?seyez-vous là, tenez!... Vous avez les yeux 
rouges, comme si vous aviez pleuré!... Est-ce que vous 
n'avez pas quelque chagrin?... 

ANDRÉA. 

Un peu de chagrin, oui! 

STELLA, à sa toilette, faisant sa figure 4 

Cest çal... Je m'y connais, allez!... J'en ai eu assez dans 
ma vie... avec ces monstres d''hommes... (a syivine.) Car je ne 
lui demande pas... 

STLVINE, l'habillant. 

C'est un homme!... Je vois çal... 

STELLA. 

Quelque amoureux!... la pauvre petite! 
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SYLVINB. 

Ou un mari, car il y a encore ces canailles dB maris! 

STELLA. 

Est-ce que vous êtes mariée, itibn ehfarttï 

AfIDRÉÂ. 

Oui, madame. 

STELLA. 

Allons donc! 

SYLVINE, 

Quelle bêtise!... 

STELLA. 

Et si jeune encore!... Qu'on se marie pour en finir quand 
on n'a plus rien à faire!... Mais à cet âge-là, quelle duperie! 
Il y a longtemps que vous êtes mariée? 

ANDRÉA. 

Deux ans... 

SYLVINB. 

Deux ans!...Ainsi,madame,jugez!...etdéjà du chagrin!... 
Il vous bat peut-être, ce monstre-là? 

STELLA. 

Tant qu'ils ne font que battre encore!... 

SYLV1NE. 

Mais c'est quand ils vous tromj[)eîit! 

SlELLAi 

Ah! voilà!... Il vous trompe?... Ce gamement-làî... 

ANDRÉA. 

Peut-être! 

STELLA. 

Ah! VOUS pouvez bien dire : sûrement!... Il n'y en a pas 
un qui s'en prive!.,. Et pour qui encore?,.. Pour quelque 
drJlesse?.., 
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ANDRÉA. 

Oui! 

tELLA. 

Oh! évidemment!... Et ça Tétonne, pauvre cllat^.. Est- 
elle jeune! (a syivine.) Dis donc, tu ne trouves pas ma jupe 
trop longue? 

SYLVINE, à genoux et rajuslAnt la Jtip«. 

Si, madame, un peu... (a Andréa.) C'est moi, à votre place, 
qui en prendrais mon parti et (lui lui rendrais la pareille I 

ANDRÉA. 

Ohl 

STELLA. 

Elle a bien raison! —Vous êtes jeune, jolie... au lieu do 
vous manger le sang!... 

SYLVINE. 

Et pour le gré qu'ils nous savent de rester honnêtes !,.. 

STELLA. 

Bien au contraire!... Vous pleurerez!... Vous vous enlai- 
direz !.. . Il N'ous trouvera maussade, et il se détachera de vous 
encore plus vite!... Tandis que si vous faites comme lui... 
eh bien, vous serez toujours de bonne humeur, avenante 
et fraîche!... C'est comme ça qu'en les perdant comme 
maris, on les retrouve quelquefois comme amants!... 

ANDRÉA, à port. 

Quelle morale! 

STELLA, mettant ses bijoux pondant ce qui suit. 

Voyez-vous, ma pauvrette, toutes, tant que vous êtes, 
femmes mariées, vous tombez dans la même faute! — Vous 
aimez trop vos maris, et vous le laissez trop voir. 

ANDRÉA. 

Ah! c'est bien yr^i!,.. 



i 



68 ANDRÉA. 

STELLA, da m«me. 

Et qu'est-ce donc qui fait notre Buccës, à nous aulrea 
comédiennes î... C'est cotre frivolité même et notre insou- 
ciance!... On ne nous tient pas, et on a toujours peur 
que nous n'échappions!... Vous avez entendu celui-tà, 
derrière la porteî... Pourquoi est-ll si tendre?.,. C'est que 
je me moque absolument de lui!... Je l'ai renvoyé comme 
un chicnl... 

ANDRÉA. 

C'est vrai? 

STELLA. 

11 va revenir l'oreflle basse et rampant!... Et toutes les 
sottises qu'il me plaira de lui commander, il les ferai... 

AHDRËA. 

Olil... 

Et notez bien qu'il est marié aussi, celui-là, et qu'il a 
même, paraît-il, une femme jeune et gentille! Eli bien, cet 
homme, qui a au coin du feu son bonheur tout servi, voilà 
trois mois qu'il vient ici essuyer mes rebuffades!... 

Ah! vous n'avez pasî... 

STELLA. 

Oh! pas ça!... 

ANDRÉA, *veR Jol'', i pin. 

Ah! 

STELLA. 

Mais justement!... Ici, on le rebute. 11 y a lutte!... et 
chez lui, pas!... qu'il revienne, et que je lui dise : « Jo 
pars, pliinle li ta maison, ta femme, tout!... pour me 
suivrel... ■ 

ANDRÉA. 

11 le ferait 
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STELLA. 

Ah! tout de suite!... 

Ah! je ne puïs pas le croire!... 

STELLA, à Symne. 

Quelle enfant, hein? 

SYLVINB. 

Oh! oui!... 

ANDRÉA. 

Que cet homme abandonne ainsi pour vous?... ohl... 

STELLA. 

Veux-tu voir ça, ma fille... Es-tu vraiment curiewse de le 
voir? 

ANDRÉA 

Ah ! si je le croyais 1 . .. 

STELLA 

Tu suivrais mes conseils?... 

ANDRÉA, 

Oh! madame!... 

STELLA. 

Eh bien, sois contente, tiens!... Et puis, ça va m'amu- 
ser!... 

ANDRÉA. 
Vous allez?... Oh! mais je ne veux!... (a elle-méme, »»arr6- 

tant.) Sil si! pourtant, il faut bien voir ce qu'il dira!... (on 

froppe). 

STÉPHAN, dehon. 

Stella!... 

STELLA, rianU 

Tiens i... Le voilà! 

ANDRÉA* 

Déjà? 
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STELLA, tout habillée. 

OÙ en sommes-nous de l'acte, Sylvine? 

SYLVINE. 

Madame a encore huit minutes!... 

STELLA. 

C'est plus qu'il ne faut!... 

STÉPHAN. 

Stella?... 

STELLA) fiant. 
Oui! (EUe écarte le paraTent.) 

ANDRÉA, effrayée. 

Mnis, madame!... 

STELLA. 

Passe là, innocente!... Écoute! et profite! 

ANDRÉA. 

Mais je ne veux pas!... 

STELLA, riaot. 
Va donc! (a Sylvine.) Ouvre!.. . (Sylvine ouTre ) 

ANDRÉA, effrayée. 

Ah ! . • • (Elle se jette derrière le parareot, que Stella referme eomme al 
elle en sortait.) 

SCÈNE X. 
STELLA, SYLVINE, STÉPHAN, ANDRÉA, 

derrière le paraveht. 
STÉPBAN, entrant. 

Enfin!. .. 

STELLA) sans le regarder. ^ 

Eh bien! vous voilà!... Êies-vous content? 
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STÉPHÀN) très-âgUé. 

CoHtentt... Ah ça! ce n'est pas vrai, n'est-ce pas, ce 
départ? 

STELLA. 

Mais si, c'est vrail... 

STÉPHAN. 

Mais, c^est impossible!... Et moi, qu'est-ce que je 

deviens,... moi? (Stella vas'appuy r à la barre qui est derant la glace, 
et fait des pointes, avec les exercices de danse ordinaires.) * 

STELLA. 

Eh bien, vous restez, vous? 

STÉPHAir. 

Et je vous perds? 

BTELLA, même Jen, sans le regarder. 

Ehl mon cher, qu'est-ce que vous perdez?... Vous 
n'avez rien ! 

STÉPHAN. 

Et l'espoir? 

STELLA, ripnt. 

Âhl bienl... depuis le tempsi 

ST^P'HAN, très-Ûérreuz 

Ah! oui!... Oh! je sais bienl... Vous allez dire que vous 
ne l'encouragez guèrel... Et que depuis trois mois je perds 
bien mon temps et mes peines!... Mais qu'importe!... Vous 
êtes là!... je m'enivre de votre présence!... Vous partie!... 
C'est la nuit!... le vide... le désespoir!... Que ferai-je de 
ma vie, si vous n'êtes plus l'étoile qui la guide?... 

STELLA, railleuse, même jeu. 

Oh! ohl... que de poésie, ce soir! 

STÉPHAN. 

Ah! Stella!... railler un amour si vrai!... 
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STELLA. 

De ramour!... c'est vous qui le dites... Qu'est-ce que 
j'en sais, moi?... 

STÉPHAN. 

Quoil c'est vous qui?... 

STELLA, descendant et prenant une glace à mafn de Sylvine. 

Eh, ouil c'est moi !... l'amour... c'est bientôt ditl —Mais 
quelles garanties en ai-je, de ce bel amour? 

STÉPHAN. 

Quelles?... 

STELLA. 

Vos assiduités?... la belle preuve 1 —Des déclarations?... 
mes tiroirs en sont pleins! — Des bijoux?... Regardez! -— 
Des bouquets?... Comptez-les! — je n'ai que le choix des 
gens qui m'aiment!... Pourquoi vous plutôt qu'un autre?... 

^ STÉPHAN* 

Oh! comparer!... 

STELLA, rendant le miroir è SyWine. 

Eh bien, là, sans comparaison!... pour qui me prenez- 
vous donc, mon cher?... Ahl voilà le cas que vous faites de 
votre idole!... Vous me croyez femme à désarmer pour des 
fleurettes... et à capituler pour un écrinl... Allons donci 
Mais voilà bien la preuve que vous ne m^aimez pas I... 

STÉPHAN, suffoqaé. 

Moi? 

STELLA. 

Non!... car l'amour ne va pas sans quelque estime!... Et 
je ne suis pour vous qu'un caprice comme un autre!... 

STÉPHAN. 

Grand Dieu!... s'il est possible! 

l'avertisseur, ouvrant la porte. 

Madame est prête?*.. 



Jrf--j:j 
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STELLA. 

J'y vaîsl (A siéphaû) Et là-dessus, on m'attend, vous 
voyez... A tout à l'heure, en bons amis... ou à jamais!... 

Adieu! (Fausse sortie.) 

STÉPHAN) s'élancant pour lui barrer la porte. On voit, & partir de ce 
moment, Andréa qai écoute ; Sylvine ayant exprès entr'ouvert le paravent. 

Adieu!... vous à moi?... 

STELLA* jetant sa pelisse sur ses épaules. 

Vous ne m'empêcherez pourtant pas de partir cette nuit, 
je suppose?... 

STÉPHAN. 

Ah! je ne sais ce que je ferai, mais nous ne nous quitte- 
rons pas ainsi, je vous le jure! 

STELLA. 

Allons, vous êtes un enfant. Adieu, ou au revoir comme 
vous voudrez!... mais, voici le ballet, laissez-moi sortir... 

s T 1^ P H A N , toujours devant la porte. 

Un mot d'abord... 

STELLA. 

Vite. 

STÉPH AN. 

Vous ne me croyez pas épris de vous, amoureux?... 
Amoureux fou!... n'est-ce pas? 

STELLA. 

Non! 

STÉPHAN. 

Et tout ce que je pourrais dire?... 

STELLA, riant. 

Ou rien... 

STÉPHAN. 

Soîtî... Mais il y a mieux que des paroles... Stella! il 
y a les actes... Vous voulez des preuves... Dictez -les 
vous-même. ^ x 
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^ STELLA. 

AUonSi c^est de Tenfantillagel... 

STÉPHAN. 

Dicte^les... je les réclamel c'est mon droit! j§ Texlgel 

STELLA. 

Est-ce à moi de les dire?... Vive Dieu! si j'étais homme 
et que je fusse épris autant que vous prétendez Têtre... je 
saurais bien troruver seul!... 

STÉPHAN, hon ée lui, l'interrompant. 

Mais quoi? dites, enfin, dites-lel... 

STELLA, avec chaleur. 

Voilà un homme qui prétend ne vivre que pour et par 
moi... je pars!... Et il ne sait que se lamenter... Et il n'ima- 
gine rien, de lui-même... qui m'arrache ce cri : « Ah! 
décidément oui, tu m'adores ! » 

STÉPHAN, vivement. 

Ah! VOUS suivre!... Gest là ce que vous voulez? 

STELLA. 

Est-ce que je sais, moi?... Ça ou autre chose !... Mais quel- 
que chose enfin, dont tout le monde ne soit pas capable !.., 

STÉPHAN. 

Et si je vous suis à Bucharest?... Dites?... Si je le fais?... 

l'avertisseur, Bur le seuil, tlreamit 

Le ballet, madame!... à vousi... 

STELLA. 

Oui!... (a stéphan.) Vous me faites manquer mon entrée!... 

STÉPHAN. 

Un mot! un seuil... Par pitié!... Si je le fais? 
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STELLA. 

Eh! bîenl... si vous le feiitesl... (soriasenfl.) Essayez l... 
nous verrons après!... (bu« m Mat«.) 

STÉPHANf areo Joie 

Allons donc!... 

ANDRÉA, tombant Mfitt^ dtrrlèrft 1« HraTMl. 

Grand Dieu!... Il le ferai... 

STÉI^BAN, seul, Après nn tllenee. 

Et pourquoi ne partiral-Jè pasf... Ce n'e^t que (julnze 
jours d'ubsenoâ, après tout!... Un voyage de quinze jours, 
qu'est-ce que cela?... Et qui saura que je pars avec elle?... 
Pour tout le monde, le premier prétexte suffirai... Une 
affaire... des intérôta pressants!... Justement, j'ai des terres 

de ce côté!... (Il s*assied toat près du paravent, si bien qae la tête d'An- 
dréa, qairécoate anxieusement, se troure toat près de la sienne.) Et quant 
à Andréa?... {tf^rement d*Andrè«. — Embarrassé.) Andréa!... Eh^ 

bien... je lui dirai qu'il le faut... que notre fortune en 
dépend... que sais-je?... Une banqueroute!... Elle croira 
tout ce que je voudrai! ... D'ailleurs, pourvu qu'elle s'amuse 

de son côté!... (Hoarement d*Andréa. — S'arrétant net.) Nou!... elle 

ne me croira pas!... C'est trop brusque. . ce départ!... la 
nuit!... Et puis, la laisser ainsi seule, toute seule)... 
pauvre enfant!... Et qui m'aime!... Elle m'aime tant!... 
Tout à l'heure encore!... Ah! Stéphan, prends garde!... 

Où vas-tu? (Mouvement d'espoir d'Andréa.) PonsCS-y bien!... 

C'est indigne, ce départ!... c'est lâche!... c'est fou!... 
Non!... Oh! nonl... Tu ne peux pas faire ça!... Allons, 
tu ne peux pas, te dis-je, c'est ignoble!... 

AHDRÉAf avee Joie, à part» 
Ah!... (Applaudissements au thé&tre.) 



•.[ 
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SCÈNE XI. 
ANDRÉA, eaehée; STÉPHAN, LE DOCTEUR. 

STÉPHAN, debout, enlrré de noareau par les applandlssemento. 
Ahl... elle entre en scène!... (U prend son chapeau pour co tir 

au théèire ) Irai-je? n'îrai-je pas? 

LE DOCTEUR, qui était dans le couloir à causer arec une danseuse, 
tandis que la danseuse s'éloigne en courant. 

Comment I tu es là, et pas à ton poste?... 

STÉPHAN, le prenant par le bras et le faisant descendre. 

Andréa disparaît. 

Docteur, tu es un vieil ami, toîl... Sais-tu un remède 
contre une passion enragée qui vous dévore? 

LE DOCTEUR. 

Homéopathiquementl... C'est de la satisfaire I... 

STÉPHAN. 

Et si cette satisfaction n'est possible qu'à des condi- 
tions?... 

LE DOCTEUR. 

Alors, par les contraires!... on la dompte! 

STÉPHAN. 

Et si on est impuissant à la dompter?... 

LE DOCTEUR. 

C'est qu'on administre mal les remèdes! 

STÉPHAN. 

Voilà de mon docteur, qui traite l'amour comme une 
maladie I... 

LE DOCTEUR. 

Absolument! 
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STÉPHAR. 

Quel foui 

LE DOCTEUR. 

Pas plus que toi! 

STÉPHAN. 

Moi!.. .fou? 

LE DOCTEUR, allant s'asseoir à gauche, près de la toilette. 

Tu n'es pas un fou proprement dit, tu es un maniaque!... 
Il y a chez toi prédominance exclusive, absolue, d'une idée 
fixe!... C'est-à-dire manie rentrant dans la catégorie géné- 
rale des délires amoureux!... Et ton cas personnel, c'est 
Stella!... Tu es un délirant d'une espèce particulière, un 
stelUste! 

STÉPHAN, allant et venant, nerveusement. 

Ah!... 

LE DOCTEUR, tranquillement. 

Une belle et bonne manie que ta raison condamne, mais 
qu'elle est impuissante à combattre... Un homme se croit 
le tonnerre!... Tu es aussi malade que lui!... Sous l'empire 
de son idée fixe, il met le feu à sa maison... Toi, à ton mé- 
nage!... Où est la différence? — Il obéit à la tyrannie de son 
idée, comme toi à la tienne!... Il ne voit pas les choses 
telles qu'elles sont!... Toi non plus!. . Tu as des moments 
lucides... lui aussi!... Il a des hallucinations!... — et toi 
donc? Est-ce que tu ne découvres pas chez Stella des per- 
fections... parfaitement absentes? 

STÉPHAN. 

Âh! Dieu! la créature la plus séduisante! 

LE DOCTEUR, froIdemenU 

C'est çat 

STÉPHAN, irrité. 

Mais!... 

LE DOCTEUR. 

Ah!... mais je ne discute pas, je constate, voilà tout! 



à 
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STÉPHAN, ironique, 

I 

Bref!... Tu me conseilles?.,. 

LE DOCTEUR. 

La promenade, les bains?... 

STÉPHANf ironiquement. 

Les distractions?. •• 

IiB DOGTBU]^. 

Et quinse Jours d'abstention compléta du thé&tro, quand 
on y danse l... 

STÉPHÀN. 

Et Je serai guéri? 

LE DOCTEUR. 

Non... mais en voie de Tôtrel... Et, en tout cas, plus 
calmé I 

STÉPHAN, exaspéré. 

Tiens I va au diable avec tes remèdes!..* Matérialiâtea 
enragés, vous êtes odieux!,., odieux!... 

LE DOCTEUR, froldemeaU 

Ça! c*est une crise... 

STÉPHAN. 

Des médecins de Molière!... Tous!... 

LE DOCTEUR, de même. 

Avec colère... 

STÉPHAN, 

Charlatan!... 

LE DOCTEUR, de mène. 

Et injures!... Diable! tu es plus malade que Je ne 

pensais, toi!... (Applaadissemenie. <— Rebnam entre TiTement, cherchant 
de tous rôles sans dire un mot, tandis qae Stéphan et le docteur assistent k 
cette rccherx.jo avec étonnement 84iw y rieA eomprendre. — Aa fond, sur la 
scène, ie« ft^^ltu^ltienients redoublent, -^ lfv8i<|tte.] 
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SCÈNE XII. 
Lb8 Mêmes, RABNUM. 

RABNflH, aprèa aTOir toaché à deux ou troia ohj«U de toileta, 
fioUsant par mettre la main sur le baa de aoie de Stella. 

Ahl un bas! 

ST^PHÀN, éUmaé. 

Un bas? 

RÂBNUM, enchanté. 

Un bas de soie!... oui!... de la Diva... J'ai mon affaire... 

(Applaudiasementa.) G'est dU délire! (u se sauve.) 

STÉPHAN, raillant, au docteur. 

Oui, encore de la folie, n'est-ce pas?... Toute la salle? 

LE DOCTEUR, debout. 

Parfaitement!... Folie collective!... Tous des fous!... 

STÉPHAN. 

£t toi aussi... mais de froideur !... (n s'élance dehors comme lo 
autres, taodii ^e la bruit augmente.) 

LE DOCTEUR, seul* tranqulUement. 

G^est UÛ cas comme un autre I... (u soft palslblemaat derrière 
IuL] 

SCÈNE XIII. 

ANDRÉA, seul*, puis BIRSGHMANN. 

ANDRÉA; eUe sort de denière le paravent après s'être assurée 

qu'elle est seule. 

Et il partirait!... Oh! non! il Ta dit lui-même : c'est trop 
indigne! et trop lâche!... Ah! cette femme! Voilà donc ce 

qu'il leur faut, le voilà!... (Applaudissements frénétiques.) Le 

bruit!... l'éclat... qui flattent leur vanité!... Ah! quelle 
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leçon I... et que vingt minutes passées dans cette loge 
m'en ont appris sur la vie!... Que je t'arrache de cet 
enfer, va!... Et tu ne diras plus de moi : « Pourvu quelle 
s'amuse!... » Je te promets une vraie femme!... Et s*il 
faut, comme Ta dit cette créature, que le mariage soit une 
lutte!... Eh bien, sois tranquille, je lutterai!... Je lutterai 
contre toi, parjure, infidèle, ingrat 1... Je lutterai pour ton 
salut et ton bonheur, contre tout et contre toutes!... Et 
avec l'aide de Dieu... nous verrons bien si je ne suis pas 
la plus forte!... 

BIRSCHMANli, entrant et vivement. 

Ah! toujours là, madame?... Eh bien? 

ANDRÉA. 

Eh bien, savez-vous à quoi il pense maintenant?... A 
partir avec elle... cette nuit! 

BIRSGHMANN, 

Qui? monsieur le Comte?... Impossible !..• 

« 

ANDRÉA, 

Avec cette femme!... tout! tout... est possible!.., 

BIRSCHMANN. ' 

T penser!... oui, mais le faire!... (Applaudissements.) 

ANDRÉA. 

Mais écoutez doncj... Voilà ce qui le grise et l'affole!... 
Comment voulez-vous que cela ne le grise pas?... 

BIRSCHMANN. 

Moi, ça ne me ferait rien du tout!... Mais si madame la 

Comtesse profitait pour partir... (Applaudissements.) 

ANDRÉA. 

Sans savoir ce qu'il décide? 

BIRSCHMANN, eiïrayé. 

Mais il va vous voir, madame I et moi aussi !..« 
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ANDKÉA. 

Je VOUS dis que Je veux savoir!... Laissez-moi! (Appuudis- 

•ementf.) 

BIRSCHMANN. 

Mais, madame!.». (Les applaudissements redoublent, de la scène 

gagnant la coulisse ; Andréa n*a que le temps de se jeter à Técart à gauche, 
eachée par les rideaux de la toilette.) 

SCÈNE XIV. 

ANDRÉA, HIRSCHMANN, RABNUM, STÉPHAN, BAL- 
THAZAR, FRÉDÉRIC, REVEL , CRACOVERO, 
WIDMER, LE DOCTEUR, Le Corps diploma- 
tique, Les Habitués, Acteurs, Actrices, Em- 
ployés, Etc., puis STELLA, SYLVINE, tous, dans le 

couloir. 

Agitation dans le couloir, bousculade, cris; toute la loge est enrahle; 
on monte sur les meubles, etc. Le vacarme ne cesse plus. 

CRACOVERO, entrant eiforé et s'essuyaut le front. 

Quel succès!... quel succès I 

FRÉDÉRIC, arrirant et tombant épuisé sur le divan. 

Je suis gris!... Ohl ce Rabnum!... quel banquiste! 

BIRSCHMANIf. 

Qu'est-ce qu*il a encore fait? 

FRÉDÉRIC. 

Âhl... ce qu'il a fait!... Au moment où le rideau se rele- 
vait pour la sixième fois, mon Rabnum s'élance sur le 
théâtre, agitant un bas de soie et criant : a Un bas de la 
diva!... Aux enclières!... 11 y a acheteur à deux cents flo- 
rins!...— Quatre cents, huit cents, quinze cents!... » Voilà 
toute la salle débout, criant, hurlant!... Je l'ai laissé à ti*ois 
mille!... 

5. 
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GRAGQYBRO* 

Un bas de sole?... 

BALTHAZAR, effaré, défrisé, décriTité, «to. 

Déchiré?... 

s TÉPH Ally mtnni plut gtM qat let MttfM» m MiaiflMloiiia 

Adjugé!... 

TOUS. 

Combien? 

STÉPHANf «YeQ enUiQqAifsme. 

Quatre mille cinq cents au Cavalier-Club!... Ils Tonttous 
déchiré et en portent les fragments h 1% boutonnière, 

BALTHABAR9 «Ddiooftiasmé. 

Ah! voilà comme je comprends Tart, moli (ae4oabieiiieat da 

bruit et de bravos. •» KouTement dans le couloir.) 

TOUS. 

Brava!... bravai... (Stella entre au bras de RabDum. — La délire 
augmenta.) 

RABNUM, au fond, an milieu des brafos. 

Nous sommes prêts,... Mablou? 

MABLOU. 

Tout prêts I 

RABNUM, d'une Toix tonnante, dans n» porte-vois. 

Au couvert! 

VOIX AU DEHORS. 
Au couvert 1 ( I^orchestra bors de saèpe attaque une marcbe. ) 

STÉPHAN, à Stella, 'seul è PaTantricina afae elU, Tifonaat. 

Stella! quel bateau? 

STBLLA. 

Le Centaure f 

9t£pbas. 
L'heure? 
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Trois heures du matin ! 

STÉPHAN, 

J'y sérail 

ANDRÉA, & part, qui a tout entendu. 

Oh! 

STELLA, riant, & Andréa, qui est redescendue en scène, 
tandis <pie Stéphan remonte comme un fou. 

Eh bien, petite, tu vois! Profite! (EIIa remonte ?ers le fond, ci 
tout le inoode $9 range pour aller au grand eouTort. ) 

ANDRÉA, seule & l'aTant-scène avec Birschmann. 

Oui, oui, je profiterai!... Merci!... Le chemin, Birsch- 
m.innl... le chemin pour sortir d'ici 1... 

BIRSCHMANN. 

Et madame la Comtesse va?... 

ANDRÉA. 

Je \ais me défendre! 

.RABNUM, p enant le bras de Stella, au fond. 

A table ! 

TOVS» tcuf faisant coriégc, agitant leurs chapeaux, etc. , 
et se précipitant Ters les couliise:;. 

Â table!... (Hnsique, applaudissements, etc.) 
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l: PREMIER TABLEAU. 

I 

Ln cabinet du directeur de la police. — Pièce de médiocre dimension, 
demi-circulaire. Boiseries de chêne, tenture verte. — Au premier plan, 
à gauche, porte d'appartement. — Au deuxième plan, cheminée de 
marbre noir. — Devant la cheminée, un garde -feu déployé, beau- 
coup de papiers brûlés, demi-brûlés, entre le foyer et U garde-feu. 

— Au fond, occupant In plus grnnde partie de la pièce, une grande 
bibliothèque, pleine de livres, dossiers, cartons ; les vitrages sont pour 
la plupart garnis de rideaux de taffetas vert. — La vitrine de Vextréme 
gauche est une porte déguisée. — Au-dessus de la bibliothèque, bustes 
de bronze. — A droite, deuxième plan, pan coupé, porte de l'antichambre, 
que Ton voit, quand elle est ouverte, faiblement éclairée par une 
lampe et garnie de banquettes de chêne et cuir vert. — Au prem^Ier 
pian, un canapé. — Tableaux aux murs. — Au milieu, la table de 
travail, faisant face aux spectateurs; le fauteuil au delà. — Sous la 
table, deux paniers d'osier. — La pièce est éclairée pai une grande 
suspension à deux lam'pes, garnie d'un large abat-jour vert. — De 
chaque côté de la lampe, sur la table un tube en caoutchouc : son- 
nette électrique.—- La table est garnie de papiers, dessins, cartons, etc. 

— Canapé à droite, chaises, fauteuils, etc. <— Tapis sombre. — La 
lampe et le feu sont allumés. >* Le tout riche et sévère, 

SCÈNE PREMIÈRE. 
KAULBEN, KRAFT, haissier. 

U. de Kaulben, en grande toilette de soirée, culotte courte, décora- 
tions, etc. Il entre par la droite, précédé d'un domestique; il remet 
son claque et son paletot sur un fauteuil. — Kraft, endormi au lever 
du rideau, se réveille brusquement et s'incline. 

KAULBENf retirant ses gants; après un silence, à demi-voix* 

PJen de nouveau, M. Kraft? 
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KRAFT, sur le même ton. 

Bieii, monsieur le Baron!... Je prie monsieur le Baron 
de m'excuser, je m^étais endormi là... en attendant. 

KAULBEN, souriant. 

Je vois bien!... Du reste, il est près de minuit!..* Alors, 
pas de visites?... pas de lettres? 

KRAFT, lui présentant une lettre déposée sur un plateaa* 

Celle-ci seulement!... 

KAULBEN, lisant la suscrlpUoo. 

« A monsieur le conseiller intime, baron Kaulben, direc- 
teur de la police.», personnelle L,. » Toujours... Je lira/ 

cela plus tard, (ll descend et il jette la lettre sur la toble.) VoUS ave.. 

là quelques agents?... 

KRAFT. 

Oui, monsieur le directeur... Gogorin et Janoski! 

KAULBEN. 

Appelez Janoski !.•• 

KRAFT, allant à la porte de droite et èppelant do seuil, 

sans hausser la rois. 

Janoski! 

JANOSKI, paraissant sur le seuil. 

Monsieur le directeur!... 

KAULBEN, devant la cheminée, se chauffaot les pieds. 

J*arrive de l'Opéra, où les têtes se sont un peu échauf- 
fées!... Il y â souper de trois cents personnes! La garde 
est insuffisante!... Prenez vos mesures et faites votre rap- 
port. Allez!... Et dites à Gogorin de rester ici toute la nuit. 

(Janoski sMncIino et sort.) VoUS pOUYCZ aller VOUS COUChcr, Kraft... 

Je n'ai plu;, besoin de vous ! 

KRAFT. 

Je me permets de souhaiter une bonne nuit à monsieur 
le Directeur 



I 
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KAULBEN, s*apprêtant à entrer chez lui, & gauche. 

Bonsoir! 

KAAFT, reparaiitaat ur le leolt où parait Janas^ 

Pardon! monsieur le Baron... 

KAULBENy l'arrêtant sur Ia ««nU 4e la |orte» 

Quoi? 

KRAFT. 



C'est une damel... 

Voilée!... 
Inconnue ?..< 



JANOSKI. 
KAULBEN. 



JANOSKI. 

Tout à fait... mais d'apparence jeune et distinguée. 

EAULBEN, contrarié. 

Allons, quelque diable d'histoire I... Faites entrer! (janoiki 
disparaît.) J'aimerais pourtant bien à dormir. — Ne vous éloi « 
gnez pas, Kraft; il se peut que j'aie besoin de vous... (Tuècie 

entre, introduite par Janoski, qui se retire arec Kraft.) 

SCÈNE II. 

KAULBEN, THëGLE, courcrte d'une grande 8ortie-de*bal( 

et voilée à n*y rien voir. 

THÈCLE, après on regard autour d'eUe. 

Monsieur le directeur, nous sommes seuls... 

KADLBEH. 

Oui» chère Baronne. 

T H È G L E , léTant m» TOile. 

Vous m'avez reconnue?... Oh! cet œil de la police? 

KAULBElf. 

Prenec donc la peine de vous asseoir... 



%.». 
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THÈGLE, indl«{ttut U faache. 

Au moins personne par-là... n'écrit ce que Je dis?,*. 
Par exemple I 

THÈGLB, inquiète. 

C'est qu'il y a des bruits sur ce fameux cabinet 1 

KAULBEN, allant prendre une chaise à gauche de la tahle 
et la plaQast ^s du Aiateuil de la luronne. 

Des légendes!... Voyons, asseyez-vou8.,« — SI n'oubliez 
pas que c'est à l'ami que vous parlez» et pas au Directeur 
de la police... (n s'aesied.) Qu*y a-t-iP? 

THÈCLB. 

Il y a, mon ami» que sans vous, Je suis perdue I 

KAULBBir. 

Perdue? 

THÈCLEy TOllant ses yeux arec confusion. 

Ûhl comme il va me mépriser, mon Dieu! 

KAUL96H, 

Mais, non! 

THÈGLE. 

Oh! si! — Enfin, on est ici comme chez son médecin, 
n'est-ce pas?... U faut tout dire? 

Naturellement t 

THÈGLE. 

Et puis, je n*en suis qu*au prélude, heureusement!... 

KAULBEN. 

Oh bien, alors I... Il s'appelle? 

THÈGLE. 

Vous devinez qu'il s'agit d'un homme? 
1. Thklt» Xaulbtm 
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KAULBEN. 

Parbleu I 

THÈGLE. 

Ûhl cet œil de la police!... Gomme celui de Dîeul 

I^AULBEN, insistant 

Nous disons donc que son nom? 

THÈGITE, d'une voix faible. 

C'est un étranger I 

KAULBEN, dressant l'oreille. 

Celui qui, tout à l'heure, à l'Opéra... dans votre loge?... 

« 

THÈGLE. 

A côté de mon mari, oui!... 

KAULBEN, virement. 

Cracovero? 

THÈGLE. 

Le général, oui. 

KAUffBEN. 

Ah! sa... bretachel... 

THÈGLE. 

Vous le connaissez?... 

KAULBEN. 

Jn peu... oui! 

THÈGLE. 

Quelle âme! n'est-ce pas?... quel feu!... Avouez qu'une 
femme est bien excusable de se passionner pour un homme 
de cette trempe ! 

KAULBEN. 

Uum! 

THÈGLE.. 

Il m'a fascinée, ce héros!... Que voulez-vous? je l'ai 
aimé!... 
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KAULBEN. 

Mais vous m'avez assuré que rien?... 

THÈCLE. 

Oh! sur la tête de ma mère, rien... encorel 

KÀULBEN, rassuré. 

Bon! 

THÈCLE. 

J'en suis à ma première lettre!... une lettre pleine d'in- 
nocence, mon ami... où je lui donne un premier rendez- 
vous, demain, chez lui... ainsi vous voyez? 

KAULBEN. 

Pur enfantillage!... Et cette lettre? 

THÈCLE. 

Mais voilà le désastre... le voilai... Cette lettre, je l'écris, 
chez moi... et je la serre dans mon gant, pour la lui glis- 
ser dans un entr'acte... 

KAULBEN, 

Oui! 

THÈCLE. 

La fatalité veut que le Baron, qui souffre de sa goutte, ne 
quitte pas sa loge de toute la soirée... si bien qu'à la fin du 
spectacle seulement, et au moment de partir, je tire le 
billet de mon gant, et je le fourre dans mon manchon, que 
j'oublie exprès sur une chaise... en faisant au Général un 

geste très-significatif... (Faisant le geste et montrant son manchon 
qu'elle a déposé près d*éUe, sur le canapé.) là!... là!..« 

KAULBEN. 

BienI 

THÈCLE. 

En sortant, je me tourne vers le Général et je lui dis, du 
ton le plus naturel: « Ah! Général, pardon,... mon manchon, 
s'il vous plaît, que j'ai oublié dans la loge? — Mais, madame, 
me dit-il, en revenant, il n'y a pas de manchon ! — Mais 
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si 1 — Mais non !» Je me précipite dans la loge, malgré le 
Baron qui maugrée... Plus de manchon!.. «disparu I... volé! 

KÂULBEIf. 

Ah ! ah ! 

THÈGLB. 

Vous voyez mon épouvante ... Ce manchon perdu... avec 
une lettre de moil... 



Signée?..» 
Mon petit nom! 
Quelle faute ! 



KAULBE5. 

THÈGLE. 

KAOIiBBN. 

THÈGLE, 



Ah ! soyez tranquille,., une autre fois!... — Je cherche!... 
L'ouvreuse cherche!... Nous bousculons tout!... Rien!... 
« Ehl madame, s'écrie le Baron impatienté, que d'affaires 
pour un manchon perdu... Partirons-nous?...» Le Général 
nous quitte!... Nous revenons à Thôtel... Je rentre dans ma 
chambre... à demi folle... et j'y trouve... quoi?... Mon man- 
chon... et ceci dedans!... 

KAULBEN. 

Ce billet?... 

THÈGLl. 

Lisez! 

KAULBEN, prenant le bllltt. 

Au crayon... feuille de carnet... écriture déguisée... 
(Lisant.) a Demain... en voiture de place... seule, à sept 
heures du matin, au rendez-vous de chasse du Prater... 
Passer par la portière cinq mille florins... billets de 
banque... lettre en échange... Ri midi, pas argent... une 
heure, la lettre au Baron 1 1 

THÈGLB, désespérée, debout. 

Perdue!... vous le voyez!.. • Ces cinq mille florins je ne 
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les ai pas l... à moins de les demander au Baron... et à cette 
heure-ci..* un homme qui a la goutte!... 

KÂULBEN. 

Et puis, voiis auriez bien tort de les donner. 

TBÈGL8. 

Mais si je ne les donne pas... ma lettre?... 

KÂULBEN, souriant. 

Nous Taurons... et à meilleur compte. 

THÈGLE. 

Vous fer^z cela 7... mon ami! que je voua embrasse* 
rai!... 

KÂULBEN, de même, remontant poqr aUer sonner. 

Vous m'embrasserez!... mais, en attendant , chère ma- 
dame.... voilez- vous. (La baronne rabat son voile et passe à gauche.) 

KRAFT, entrant sens bruit. 

M. le Directeur a sonné? 

KÀULBEN. 

Faites entrer Gogorin et apportez- mol le dossier du 

nommé GraCOVerO ! {%nU s'incllne et sort.) 

TUÈCLB* 

Son dossier?... Ses états de service? 

KÂULBEN, assis à la table. 

Oui!... 

THÈGLÇ. 

Ahl ce doigt de la police 1... celui de la Providonoel 

(One port4 de la biblio(hè<]ue s*oavie mystérieusement, et Qogorin en gort. 
Kraft rentre au même instant et pose un dossier sur la table. 

11 en a partout!... 

XADLBBM, qui ■ deril pendant e« temp« sbm •• fetoumer, à 8«forin. 

Tenez!... Deux hommes avec vous, cette nuit, et ceci 

exécuté à la lettre ! (Gogorin prend l'écrit et sort comme il est venu. 
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— Kraft disparaît par la droite. Prenant le dossier que Kraft a déposé st. la 

table, et toajoars assis.) Maintenant, Baronne... avant de nous 
quitter et pour la moralité de la chose, prêtez l'oreille à 
ceci, je vous priel 

THÈGLE, assise & gauche de la tible^. 

Le dossier? 

KÀULBEN. 

Oui! (n Ut.) « Estevan Cracovero,,,. Autrement dit de son 

vrai nom... Polydore Michal,,, (Marque de stupeur de la Baronne qui 
Ta croissant, à mesure qu'U lit.) OU : HomanOWSki,,, OU : de 

Saint' Aiglon,,, mais plus vulgairement connu sous le nom 
de PetiC-Salé!... » 

THÈCLEf M récriant. 

Petit-Salé i 

KAULBEN, continuant à lire tranquillement. 

Fils naturel d'un marchand \le vin des Batignolles. ». 

THÈGLE. 

En Amérique? 

KÂVLBEN. 

Non!... France!... département de la Seine... (continuant à 
lire.) a Condamné une première fois en 57... » 

THÈGLE. 

licln?... 

KAULBEN. 

« Part pour la Californie en 62... reparaît en 66 à Paris... 
où deuxième condamnation pour port illégal de décora- 
tions... avec usurpation de titres: et troisième, en 68, pour 
affiliation à une maison de jeu clandestine.. Fait son temps 
et disparaît de nouveau I On le croit à Vienne... » (il y est, 
vous voye^ c accompagné de la fille Eulalie Pitois, sa 
complice I... » 

}. Ihàcle, Kaolbeq. 
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THÈGLE, attérâeii 

Dieu puissant !é.. Juste Dieul.>.. Et ses campagnes?... 

KAULBE5. 

Les yoïikl — Maintenant votre cas est limpide : le man- 
chon était dans la loge, le général Petit-Salé^ averti par 
vous-même de la présence de la lettre, Ta prise, a caché le 
manchon, n'importe où, et vous a dît : « Il n'y a rien!... » 
Ce petit mot au crayon, c'est lui-môme qui Taura dicté» 
Et qui viendra chercher l'argent demain?... — Eulalie 
Pitois!... Tandis que Petit-Salé restera, du tout, blanc 
comme neige... et prêt à recommencer. 

THÊCLE. 

Tissu d'horreurs!... Et vous espérez?.,, 

KADLBEN. 

A trois heures du matin, je fais réveiller ce cojupre à son 
domicile... on leur demande poliment votre lettre, qu'ils 
livrent sans difficulté, et on leur donne une heure pour 
faire leurs malles... Je suis fâché de perdre le Général; i^ 
me rendait ici quelques services... Mais enfin, il me les 
rendra ailleurs I 

THÈCLE, avec joie. 

Et je ne le verrai plus? 

KAULBEN* 

A moins que vous ne couriez après lui!... 

THÈCLE* 

Oh! Dieu! 

KACLBEN. 

Sur ce, allez dormir, chère Baronne, et demain matin ne 
manquez pas d'aller à la messe de sept heures, faire un acte 
de contrition... Une femme vous demandera l'aumône à la 
porte de l'église, en vous remettant *ta petit papier... 
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tBÈGLE) VlrMniît. 

Qui sera?^. 

KAULBEir. 

Votre lettre l 

Ah! directeur de mon cœurl... tant pist je vous en- 

brasse! (eu» lallaute aa eoaj 

KAOLBBN, loartaBl, 

Ce n^est qu*uQ à-compte?... 

T H È G L E 9 traTonant à éroita. 

Oh! oui! — Ah! que je vais dormir tranquillement! 

KAGLBENi aUant ouvrir la porte da droite. 

Bonsoir!... Et plus de général exotique? 

THÈGLE . 

Oh! personnel 

KAULBEN, riant 

Oh!... o*estiropl 

ÎHÈCbB, rabattant son Toile; sur le senll et lai tendant la mafn. 

A moins, dame, d'être tellement!... tellement sûre!. . 
n'est-ce pas?... (EUe wn.) 

KAULBEN, riant. 

C'est ça!..» (seui.) Et voilà tout le profit de la leçon!... 

(Redescendant, en regardant sa montre.) Ah Çà! je ValS 010 QOUCher, 
moi... (Il Ta poar rentrer chez lui.) 

KRAFT, rentrant 

Monsieur le directeur? 

KAULBBN. 

Quoi? 

KRAFT. 

C'est une autre ilame! 



ACTE TROISIÈME. 95 

kAtJLBEN. 

Encore t 

KRAFT. 

Voilée aussi. 

Au diable l..« Qu^elU vienne demain !••. Je dors!»,, (nom- 

Tement pour rentrer chez lui.) 

KRAFT, insistant. 

G*est qu'elle a Tair bien pressée... 

KAULBEN, même jea, allamant sM bMfeolr* 

Demain I... demain I 

KRAFT, 

Voici sa cartel 

KAULBEN, à lui-même. 

La comtesse de Tœplîtz. (Haut.) Je connais le nom, mais 
c'est tout. 

KRAFT. 

Elle a Pair bien intéressant... 

KAULBflNi impatienté, soufflant son bonffeoip. 

Allons, voyons, qu'elle entre I... (Kratt son.) Encore quel- 
que général espagnol !... 

SCÈNE III. 
AULBEN, ANDRÉA. 

ANDRÉA, timièement* 

Monsieur, je vous demande bien pardon— 

K AULBEN, an pea raide. 

n est un peu tard, en effet, madame, pouf une visite. 

ANDRÉA. 

Ohl monsieur, croyez bien que si j*ose me présenter à 




98 ANDRÉA. 

cette heure, c'est que le cas est urgent... (Très-émue.) Je ne 
puis pas attendre, monsî^r... je ne puis pas, je vous le 
jure! 

KAULBEN, ayancant un fauteuil. 

Voyons, madame! (a part.) Il a raison, ce Kraft, celie-cl 

est intéressante... (Doucement, en la faisant passer derant lai.) Ma- 
dame, je vous en prie, asseyez- vous! (n m désigne le (auteuii), 
et rassurez-vous... Il s'agit*?... 

ANDRÉA, toute tremblante, tombant cssise. 

Ahl monsieur, il s'agit de me sauver!... Et si vous me 
refusez votre appui... 

KAULBEN, tirant à lui un pouf qui est sous le table et s'asseyent, h part. 

C'est ça!... autre général!... (Haut) Eh bien, madame, 
voyons donc de quoi il est question... et que je soupçonne 
un peu... j'en ai peur. 

ANDRÉA, surprise. 

Ahl 

KAULBEN, un peu narquois. 

Oh! mon Dieu! nous sommes si habitués à ces sortes de 
choses... vous êtes mariée, madame la Comtesse? 

ANDRÉA. 

Oui, monsieur... hélas! oull... 

KAULBEN. 

Et il s'agit de détourner... quelque orage qui vous me- 
nace... du côté de votre mari?... 

ANDRÉA. 

Oui, monsieur; ah! oui, c'est bien cela... 

KAULBEN, dont le ton deri^^nt insensiblement plus léger. 

Nous disons donc, que par suite de quelque imprudence, 
quelque légèreté?.., 

1. Kaulben, Andréa. 
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ANDRÉA. 

Pis que cela, moasieur! 

KAULBElf. 

Ah! les choses ea sont au point?... 

ANDRÉA. 

Au dernier point, monsieur!... Il va partir !.r> > 

KAtJLBEN. 
II?... 

ANDRÉA. 

Oui, monsieur... mon mari!... 

KAÙLBEN, un peu surpris. 

Eh bien, mais alors, tant mieux, laissez-le faire! 

ANDRÉA. 

Que je le laisse faire! 

KAULBEN, légèrement. 

Sans doutai... vous serez bien tranquille après! 

ANDRÉA. 

Mais je ne demande pas à être tranquille, monsieur!... 
Je ne peux pas vivre sans lui !... j'en mourrais! 

KAULBEN. 

Hein? 

ANDRÉA. 

Mais, monsieur... je Tadorel 

KAULBEN, debout. 

Votre mari?... Ah bah! Et moi, qui?... (changeant tout h fait 
de ton.) Ah! mille pardons, madame, c'est tout différent... 
(Aree empressement.) Prcnoz donc la peine dc VOUS asseolr ici, 

madame... (n fait rouler le canapé au milieu de la pièce.) VoUS SCrC^ 

mieux!... bien mieux! 

ANDRÉA. 

Monsieur! 

G 
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KAULBEN, ylyement et de même. 

Je regrette beaucoup!... Si j'avais suî... Une femme qui 
aime son mari... Il m*en tient el rarement dans ces condi- 
lions... Mais, parlez, degr&ce!..*'Tout raoa dévouement est 
à vos pieds!... Nous disons donc, madame... que l'infidèle, 
probablement?... le traître?... car cette fois-ci, c'est lui... 
n'est-ce past 

ANDRÉA, 8*BS8eTa)it sur le canapi. 

Hélas! monsieur. 

KAULBEN. 

Très-bienl... Je veux dire... très-mal!... Et II est sur le 
point de partir... avec quelqu'un, peut-être? 

ANDRÉA. • 

Une actrice! monsieur!... une danseuse! 

KAULBEN. 

La Stella? 

ANDRÉA, exftflpérée. 

Oui, monsieur, oui, la Stella!... oui, la Stella ! 

YAtJIiBEN, la regflfrd'ant arec admfratfoB €aai «db «MrrMmt 

de oolère. 

L'imbécile!... (se repreMSt ) Panion! je veux dire... (se repre- 
nant encore, & lui-même.) Si, C'est bien Ça qUC je veux dîrel (Haut.) 

Mais êtes-vous sûre?... 

ANDRÉA. 

Ah! monsieur!... Je sors de la loge de cette femme!... où 
j'ai passé la soirée, déguisée en ouvrière!... 

KAULBEN. 

Déguisée?... 

ANDRÉA. 

Pour savoir!... 

KAULBEN, n^nchant le fauteuil du canapé. 

C'est superbel... Ah! madame!... Ah! qun J4? suis donc 



ACTE TROISIÈME. 09 

heureux de faire votre connaissance!... (a lai-môme.) Voilà 
une femme!... Déguisée!... A la bonne heure!. .« (a Andiis.) 
Ainsi, madame, déguisée?... 

AKDRÉA. 

- m 

J'ai écouté ce qu*îls disaient entre eux! 

KAULBEN. 

Bien!... 

ANDRÉA. 

Et voilà comment j'ai su que depuis trois mois il lui fait 
une cour inutile; mais qu^elle a mis pour prix à ses bontés^ 
qu'il partirait cette nuit avec elle!... 

KAULBEN. 

Parfait!... admirable!... Et il consent? 

ANDRÉA. 

Oui, monsieur!... Alors, la tête perdue, vous compre- 
nez, voyant le temps qui presse!... car c'est à trois heures, 
cette nuit, le départ!... n'étant pas encore sûre qu'il ren- 
trera chez lui... et d'ailleurs ne m'*abusant pas sur Tem- 
pire que je puis avoir sur son esprit, au point d'égarement 
où je le vois... je me suis dit qu'il n'y avait qu'une per- 
sonne au monde qui pûi me venir en aide... Et c'est vous, 
monsieur, qui ne refuserez pas votre appui à une œuvre 
comme la mienne!... Une femme qui ne veut pas qu'on lui 
vole son maril... Mais c'est bien naturel, cela, c'est légi- 
time!... monsieur!... C'est sacré!... 

KAULBEN, aree chaleur. 

Ou . adame!... oui, c'est sacré!... ou!!... 

ANDRÉA, ayec Joie. 

Ah!... TOUS l'empêcherez de partir? 

KAULBEN, Tivement. 

Si je?... (s'arrétant.) Mais c'est que... pardon!,., ce n'est 
pa^ pratique du tout, ce que vous demandez là! 
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ANDRÉA. 

Vous qui pouvez tout!... Vous, la justice?... Vous la loi! 

KAULBElf. 

Précisément, c'est que la loi n*a pas prévu ce cas-là!... 

ANDRÉA. 

Alors qu'est-ce qu'elle prévoit?... Qu'est-ce qu'elle fait?... 
A quoi est-elle bonne? 

KAULBElf. 

Mais... 

ANDRÉA, sans l'écouter. 

Mais, c'est affreux, cela, monsieur, vous en conviendrez!... 
Si je voulais quitter mon mari, moi... aurait-il le droit de 
me retenir? 

KAULBEN. 

Certes! 

ANDRÉA. 

£t je ne puis pas Tempêcher de partir avec une autre? 

KAULBEN. 

Non! 

ANDRÉA. 

Et VOUS trouvez cela juste? 

KAULBEN. 

Je trouve cela absurde... maïs il y a tant de chos -omme 
çal... 

ANDRÉA. 

Et VOUS le laisserez?... 

KAULBEN. 

A regret; mais je n'y puis rien! — Votre mari, comme 
chef de la communauté, a le droit d'aller, venir, courir, 
voyager où il lui plaira... 

ANDRÉA. 

Sur le môme bateau que...? 
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KAULBEN. 

Il part en même temps que cette dame, voîlà tout! 

ANDRÉA, désespérée. 

Ah! mon Dieul mon Dieu! 

KAULBEN, se leyant, allant et Tenant à f anche. 

Ahl c'est diabolique évidemment!... L'arrêter, vous 
comprenez, je n'ai qu'un mot à dire!... 

ANDRÉA, Yirement. 

Eh bien, alors? 

KAULBEN. 

Mais, c'est illégal et despotique au premier chef! (n 

remonte. ) 

ANDRÉA. 

Qu'est-ce que cela fait? 

KAULBEN, derrière le fonteuil, se retournant et descendaDt 

Ah! ce que ça fait?... On est déjà bien assez disposé à 
trouver que nous faisons abus de notre autorité! .. Arrêter 
un citoyen dans l'exercice de son droit de déplacement, 
sans motif... sans raison valable!... 

ANDRÉA. 

Mais si!... Il abandonne sa femme!... 

KAULBEN. 

Ce n'est pas un motif!... — Ah! s'il avait seulement com 
mis un petit crimot.. ou même un simple délit!.. 

ANDRÉA. 

Lui?... 

KAULBEN, allant à elle. 

Oui, cherchez bien, voyons!... Il n'aurait pas commis 
pour cette femme quelques petits... 

ANDRÉA, se récriant. 

Oh! monsieur, mon mar{ est le plus honnête homme du 
monde, 
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KAULBEN, m iraUftiU Voreille. 

C'est bleu malheureux!.., ^ousle texuoQsU*. (Afte um 
subite.) Il n'est pas dans les affaires?.,, 

ANDRÉA. 

Non, monsieur! 

KAULBEN, allant et venant. 

Tant pis!... Dans les affaires, il y a toujours quelques 
petites choses... Ah! attendez!... Il ne vous aurait pas un 
peu... maltraitée?... 

ANDRÉA, r arrêtant. 

Lui!... ah!... 

KAULBEN. 

Non!... c*est désolant!... On ne trouve rien! 

ANDRÉA, d'une voix altérée. M levant 

Alors, je suis perdue?.., 

KAULBEN, 

Que voulez -vous, aussi : je ne peux pas arrôtt^r ua 
homme pareil... II a toutes les vertus!... 

ANDRÉA. 

Ahl... certainement!... A part eette folie qui le tient!... 

KAULBEN, dressant roreitle. 

Hein!... vous dites?... 

ANDRÉA , désespérée» 

Ah ! je dis que ce docteur avait raison ! Cette fille l'a fas- 
ciné, grisé!... Il ne sait plus ce qu'il fait, il est foui 

KAULBEN, vivement. 

Un médecin vous a dit?.,. 

ANDRÉA. 

elui du théâtre!... 

KAULBEN, avec joie, alUnt k tU^ 

Basilos? 
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' ANDREA. 

Je ne sais! 

KAULBEN. 

Mais allons donc!... dites-le doncl... Mais voilà, voilà 
l'affaire!... 

ANDAÉA. 

Comment? 

KAULBEN, courant à sa table, et écrivant Tirement, debout. 

Nous le tenons!... Et c*est légal!... Le médecin... soa 
rapport!... mandat!... Il ne part pas, et youâ êtes eauviel 

Ar(D&J^A> «TCQ joi«, 4«bo«i 

l\ ne part pas? 

KAULBEN. 

Je l'arrête!... 

ANDRÉA, saisie, lui retenant le bfas. 

Vous l'arrêtez? 

KAULBEN, mène Jeu ^«v écrirai 

Tout à riieurel et je l'enferme. 

ANDRÉA, de roéom. 

En prison? 

KAULBEN. 

A peu près!... dans une maison de saQtéi 

ANDRÉA, même jeu. 



Comme?... 
Comme fou ! 
Lui! 
Parfaitement! 



KAULBEN. 

ANDRÉA. 
KAULBEN. 



ANDRÉA. 

Mon Stéphanl... — Mais il n'est pas foui 
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KAULBEN. j 

Vous venez de le dire!... 

.« 

ANDRÉA. 

Mais c'est une façon de parler!... 

KAULBENy moaYement pour scnner. 

C'est surtout une façon d'en sortir!... 

ANDRÉ A« lui retenant le bras. 

Maïs... je ne veux pas qu'on l'arrête, moi!... 

KAULBEN, redescendant. 

Oh ! bien, madame, s'il faut l'arrêter, sans l'arrêter, et 
qu'il s'arrête sans qu'on l'arrête... Que diable aussi! 

ANDRÉA, émue. 

Mais c'est horrible cela, monsieur. 

KAULBEN, cherchant doucement h la convaincre. 

Mais, non!... mais non, je vous assure! 

ANDRISA, prôte à plenrer. 

Mais des agents? 

KAULBEN. 

Si polis, madame!... Si vous saviez comme ils sont 
polis... 

ANDRÉA, montrant ses poignets et murmurant h peine le mot. 

Des menottes?... 

KAULBEN, Tirement. 

Fi donc!... une voiture seulement!... une bonne voiture! 
bien suspendue!... nous y mettrons une douceur! 

ANDRÉA. 

Et vous le conduirez?.,. 
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KÂULBEN. 
A la maison centrale! (Houyement d*Aiidréa, jl continue Yirement.) 

Des soins, un confort I II sera là comme chez luit... 

ANDRÉA. 

Avec des rous? 

KAULBEN. 

Ah! mon Dieu, comme partout ailleu? s! 

ANDRÉA, 

Enfermé?... 

KAULBEN. 

Vingt-quatre heures!... pas plus .. Le temps de laisser 
filer cette étoile! 

ANDRÉA. 

Ah! monsieur, mais c'est horrible ce que vous me prO' 
posez làl... Une femme faire arrêter son maril... Mais je 
suis un monstre alors! 

KAULBEN. 

Mais je ne trouve pas !... 

ANDRÉA. 

Si! si! c^est atroce!... Je ne peux pas faire cela!... Je no 
peux pas, monsieur, je ne peux pas! 

KAULBEN. 

Mais ce n*est pas vous qui le faites!... c*est moi I 

ANDRÉA. 

A ma demande?... 

KAULBEN, remontant vert la tabla. 

Malgré vous, si vous voulez! 

ANDRÉA, même mourement pour Varréter de nouTeoct 

Non! non, trouvez autre chose, je vous en prie! 

KAULBEN. 

Mais il n'y a rien, madame... c'est jugé : ça, ou rien! 
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AIIDRÉÀ. 

Oh! mon Dieu! 

KAULBEK, «ppayé sur le dotsief Ai firatêuil. 

Décidez, je vous en conjure; car il se fait tard!... Est-ce 
oui ou 7ion f 

ANDRÉA. 

Non! 

KAULBEN, salaant, en se dirigeant vers la porte de sortie 

pour la lai oarrir. 

Alors, madame!... 

ANDRÉA, suppliante. 

Monsieur I... 

KAULBEN. 

Mais nous n'avons plus rien à nous dire, permettez- 
moi..* (Mftue BioaT«aieBt yers la porte.) 

ANDRÉA, désespérée. 

Vous m'abandonnez? 

KAULBEN. 

A regret I 

ANDRÉA. 

Et il partira... avec cette femme? 

KAULBEN. 

Nécessairement! 

ANDRÉA. 

Ahl mon Dieu! que faire?... (pleurant.) Je vous en sup- 
plie, monsieur, ne me renvoyez pas ainsi I... Je vous en 

conjure! à genoux I... (sue tombe sur le fauteuil.] 

KAULBEN, émo. 

Eh bien, madame, voyons!... (a part.) Elle est vraiment 
intéressante. {Haut.) Je comprends vos scrupules.,, après 
toutl... 

ANDRÉA, TiTenent. 

N'est-ce past monsieur ?.•• 
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KAtILBEN. 

Sans doute!... Ne pleurez pas, je fous en prie!... C'est 
▼if ce que je vous offre... un peu vif, j'en conviens... "mais 
eDâa« c^estpouT son bieal... 

AUDRÉÂ* 

Sans doute! 

KAULBEN. 

Et pour le v6tre : car il vous ea sera lui-même si recon- 
fiaissaot;, plus tard t.. . 

Ahl si j'étais sûre... 

KAULBEN. 

Permettez, voici ce que je vous propose... 

ANDRÉA- 

Oui, monsieur... (a eue-môme.) En prison I 

KAULBEN. 

Vous BJlez'.... Vous ne m'écoutez pas?... 

ANDRÉA. 

Si ! monsieur, si ! 

KAULBEN. 

Vous allez, madame, rentrer chez vous... 

ANDRÉA. 

Oui, monsieur... 

KAULBEN. 
Trois agents, A moi... <lloarein«nt d'Andréa. Virement.) de 

confiance, bien élevés, aimables!... Si vous saviez comme 
ils sont aimables. Trois (soulignant le mot.) gens de confiance 
vont se poster sous vos fenêtres, avec une voiture... 

ANDRÉA. 

Oui, monsieur ! 

KAULBEN. 

Votre mari va rentrer*.. 
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ANDRéA« 

Et B*il ne rentre pas? 

KAULBEN. 

11 rentrera... Vous ferez auprès de lui, pour le retenir, 
ioutes les tentatives possibles... toutes.**., pour le retenir. 

ANDRÉA. 

Oui, monsieur I 

KAULBEN. 

Ou vous réussirez, et mes agents, voyant les lumières 
éteintes... vont se coucher à leur tour... 

ANDRÉA. 

Ah! Dieu, si j'espérais !••. 

KAULBEN. 

Espérons, madame, espérons!... Ou vos efforts sont 
vains,... il vous quitte, il descend... il part!. . et alors 
résolue, comprenant que de. votre décision dépend le sort 
de toute votre vie... vous faites à mes hommes un signal 
convenu... par exemple, une lumière... à la fenêtre!... Il 
est entouré... chapeau bas... on Tenlèvel 

ANDRÉA, 86 lerant yiyenient. 

Oh! 

KAULBEN. 

Doucement, gentiment... en amisl... 

ANDRÉA, après an gilenee. 

Ah ! monsieur.. • comment vous dire ?... 

KAULBEN. 

Ne dites rien, madame, et réfléchissez... Bientôt une 
heure, le Centaure lève l'ancre à trois heures, c'est deux 
heures devant vous... 

ANDRÉA, effrafée, passant à droite. 

Deux heures I... seulement! 
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KAULBEN. 

Pour une femme comme vous, madame, c'est assez!... 
Enfermez-le dans vos bras; cette prison-là vaudra mieux 
que l'autre. 

ANDRÉA, ramassant ses forces pour prendra congé de lai. 

Oui, monsieur, ouï, j'essayerai... car l'autre moyen est 
trop affreux !... Ah I si je pouvais lui faire oublier l'heure !... 

KADLBEN. 

Espérons, madame, espérons!... Mais au pis-aller » 
n'est-ce pas?... le signal!... 

ANDRÉA. 

Ah! monsieur, quoi qu'il arrive cette nuit, croyez que 
je vous serai éternellement reconnaissante de ce que vous 
voulez bien faire pour moi! 

KAULBEN, après aroir sonné. 

C'est moi, madame, qui vous saurai gré toute ma vie 
d'avoir fait entendre ici un langage d'honnête femme, 
auquel ces tristes murs ne sont guère habitués. Votre pré- 
sence a purifié l'air du logis... Voulez-vous me permettre, 
madame la Comtesse, de vous offrir mon bras jusqu'à votre 

voiture ?••. (Kraft parait sur le^eoil de la pofte.) 

ANDRÉA. 

Je VOUS remercie, monsieur; j'ai là une personne qui 
m'attend dans Tantlchambre. 

KAULBEN. 

Au revoir donc, madame,... si par malheur!... 

ANDRÉA. 

Ah ! monsieur, le ciel veuille que ce soit : Adieu, 

KAULBEN. 

J'en serais aussi ravi pour vous, madame, que désolé 
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pour moi!... Éclairez madame! (Andr^ rabat son ToUe, Kraft 

t*efface poar la laisser sortir, et s'iocline très-profondément.) 

ANDRÉA. 

Merci, monsieur!... (Tristement sur le seuil.) reSSayemil (Etut* 
ben s'incline sans répoudre. Elle sort.) 
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KAULBEN, puisGOGORIN. 

KAULBEN, Il oppelle par le tube, puis écrit virement. 

Pauvre femme!... (cogoria sort de la bibliothèque.) Gogorin» 
exécutez ceci lestement, et allez! (seui, avec satisfaction.) Ahl 

cette fois-ci, jMrai dormir!... (ll va pour entrer chez lui.) 

KRAFT, mystérieusement. 

M. le directeur!... il y encoi^e là dans le petit cabinet I... 

(Il désigne le mur derrière lui ) 

KAULBElf. 

tne dame ?... 

KRAFT. 

Voilée... 

KAULBEN, allant h sa perte. 

Toujours I... Ahl... au diable! 

KRAFT, à demi-voix. 

Cette personne dit être attendue... 

KAULBEN, boissant la voix, vivement* 

Ah! oui!... Faites entrer chez moi! (Kract s'iociine silencieuse* 
ment et sort. - A lui-même.) C'est ma fol vrai!,.. je l'oubliais!... 

Il entre chez lui; Kraft rentre dans la bibliothèque. Changezaent de décor.) 




DEUXIÈME TABLEAU. 



Vn petU saloD. — Au fond, porto d'entrée. A droite, pao coupé, grande 
fenêtre, et au premier plan, cheminée. — A gauche, premier plan, 
porte d'Andréa. — Deuxième plan, pan coupé, porte de Stéphan. Du 
môme cdté, canapé. — A droite, guéridon et fauteuil* 



SCÈNE PREMIÈRE. 

STÉPHAN, BALTHAZAR, FHÉDÉHIC, JOSÉPHA. 

Stéphan entre par le fond . An même instant Josépha parait tut le seuil 
de la porte de Stéphan avec le chapeau et la pelisse de sa maîtresse. 

STÉPUÂNy par le fond, et & la vue des objets portés par Joitéplia* 

Madame est rentrée?... 

JOSEPH Â9 déposant les objets et allant pour prévenir sa maltresse. 

Oui, monsieur; faut-il?... 

STÉPHAN. 

Non! non!... Appelez Rodolphe. (11 pousse la porte de sa 

chambre oî!i il entre. Cette porte reste ouverte pendant ce qui suit. Josépha, 
laissant les objets de toileite au fond sur un fauteuil, sort poof aller prévenir 
Rodolphe, après l'enlréo de Frédério ei de BaUhazaf.) 

FRÉDÉRIC, entrant av«c Bellhazar. 

Voyons, voyons, Tatar... 

AALTHAZAR, gris et donnant le bfas à Frédéric qui le soutient. Ils entrent 

par le fond, derri5re Stcphan. 

Je te disque je veux lui parler... il le fautl... Très-impor- 
tant... Quel souper!... Oh! ça, pour un crâne souper!. *. 
voilà un crâne souper! 
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FRÉDÉRIC. 

Dis donc, tu es gris,... toi? 

BALTHAZAR, assis sur le canapé. 

Moi, jamais gris!... (Riant.) Jamais gris, Tatar, jauiais... 
Qu'est-ce que je voulais lui dire, mon Dieu?... 

FRÉDÉRIC. 

Va te coucher, va!... 

BALTHAZAR, trouvant. 

Ah!... As-tu vu Noémie en page?... l'as-tu vueî 

FRÉDÉRIC. 

Nonl 

BALTHAZAR, désoTé. 

Ah! mon Dieu!... il ne Ta pas vue!... (pleurant.) Ah!... 
quel malheur!... quel affreux malheur!... 

FRÉDÉRIC, le consolant, par derrière le canapé, et le relevant, 

la figure baignée de larmes. 

Tatar!... tues absolument gris, mon bonhomme! viens 
te coucher, allons! 

BALTHAZAR, se releront d'un air menagani cl laosaat son poing 

dans le vide. 

Peut-être!... 

FRÉDÉRIC. 

Oh! oh! 

STÉPHAN, rentrant, avec un bougeoir et des papiers 
qu'il serre dans le secrétaire au fond.. 

Eh! qu'est-ce qu'il fait là..., cet imbécile?... Et pourquoi 
est-il monté?... 

BALTHAZAR. 

Cet imbécile!... il me nomme!... 

FRÉDÉRIC, allant lui prendra le bref. 

Oui; allons, bonsoir 1 
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BxVLTHAZAR, croisant ton habit d'un air de déQ. 

Une insulte!... Alors, c*est une affairel... 

FRÉDÉRIC. 

C'est entendu 1... On se battra! 

STÉPHAN, descendant Jusqu'à lui avec ses papiers. 

Allons! allons!... va te coucher, idiot! il est près de deux 
heures..., et la voiture est en bas. 

BALTUAZAR. 

Ça! c*est une raison!... J'admets ses raisons! 

FRÉDÉRIC, le soutenant. 

Allons!... filons!... 

BALTHAZAR, avec dignité. 

Je m^en vas!... 

STÉPHAN remonte et parle è Rodolphe, qui parait sur le seuil de la chamhra 
arec une yalise qu'il lui présente, comme pour lui demander si elU lui 
conrient. 

C'est ça! — va-t'en. 

BALTHAZAR, se retournant, prêt à sortir* 

Où disons-nous que je m'en vas? 

FRÉDÉRIC. 

Chez toi I 

BALTHAZAR. 
Chez moi... bon! (Même jeu, redescendant d*un pas. ) OÙ eSt-CO 

que c'est chez moi? 

FRÉDÉRIC. 

Bon!..* il a oublié son adresse! 

BALTHAZAR. 

J'ai oublié mon adresse... voilà tout! 



â 
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FRéDÉRIG* 

Le cocher la sait..., je vais te faire descendre l'escailer. 

(A Stéphan. j Bonne nuitl (II fait derrière Baltliazar uo demi-cercle, en 
|ui prenant le bras.) 

STÉPHAN. 

Bonsoir 1 

Une... deux... marche!... 

BALTHAZARy sortant fièrement, soatena par Frédérlo. 

Jamais gris!... Tatarl jamais I 

SCÈNE IL 

STËPHÂN9 regardant l'heure, puis éeriranU 

Il 8*agit de quitter la maison avant qu^elle sache que je 
suis Tcntré... Je n'aurais Jamais su comment lui dire... 
tandis que cette lettre!... Quinze jours d'absencOi tout au 

plus!... (Il ferme la lettre.) Ah! CCrtCS OUÎI,,. tOUt aU pluS... 

Voyons, placée ici, elle ne peut manquer d'attirer ses re- 
gards!... (11 traverse et va placer la lettre devant la pendule, sur la che- 
minée. An même instant, Andréa sort de chçz elle en déshabillé du soir.) 

SCÈNE III. 

STÉPHAN, ANDRÉA. 

STÉPHAN. 
Elle!... lll retire vivement sa lettre qu'il met dans sa poehê.) 

ANDRÉA f souriante et de Tafr le plus naturel. 

Tiens!... tu es rentré? 
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STÉPHAN, eompoiant son risage et allant Ik elle. 

Oui, tu voisl... Tu n'es pas couchée! 

ANDRÉA. 

Sans t'embrasser!... par exemple!... Je n'ai pris que le 
temps de passer une robe de chambre... et, je vous atten- 
dais, monsieur, pour vous souhaiter le bonsoir!... (Eiiera à 

lui, tout à fait. ) 

STÉPHAN, rembrassant. 

Ou le bonjour, car il va être deux heures du matin, 

ANDRÉA. 

Déjàl 

STÉPHAN. 

Mais oui t tu dois être fatiguée... et je t^engage... 

ANDRÉA. 

Fatiguée!... pas du tout!... 

STÉPHAN. 

Pourtant, cette répétition... 

ANDRÉA. 

Non, ça a très-bien marché!... Et tu sais, quand ça va 
bien! 

STÉPHAN. 

Il y avait beaucoup de monde? (a part, regardant riieure en 
remontant un peu au-dessus d'elle.) J'ai le tCmpS. 

ANDRÉA, allant à la cheminée se chauffer le bout du pied, debout. 

Et choisi!... Il n'y manquait plus que vous, monsieur, 
qui vous amusiea ailleurs!... 

STÉPHAN. 

Ahl ma foi non!... J'ai passé une soirée... comme toutes 
les autres!... 

ANDRÉA. 

A rOpéraî 
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STÉPHAN, 

K rOpéra! 

ANDRÉA, indifféremmeot* 

Mademoiselle Stella nous quitte, dit-on? 

STÉPHAN, de mâmei 

Oui... je crois! 

4 

ANDREA, bouclant ses cheveux négligemment devant la glac«« 

En emportant tous les cœurs de ces messieurs avec elle? 

STÉPHAN9 riant. 

Oh!.,, tous les cœurs?... 

ANDRÉA. 

Enfin, quelques-uns!... Elle est assez jolie pour çat 

STÉPHAN, négligemment* 

Elle n'est pas mal, oui! 

ANDRÉA, se retournant vers luL 

Elle a eu beaucoup de succès, ce soir? 

STÉPHAN. 

Comme à l'ordinaire... Et toi?... 

ANDRÉA. 

Merci du rapprochement!... Moi aussi... et de tous les 
genres... comme actrice... et... 

STÉPHAN, de même. 

... Et comme femme?... 

ANDRÉA, s*asse7ant sur le canapé. 

Et comme femme!... Je ne sais même pas si vos belles 
théories sur Tindifférence en matièr-e de jalousie auraient 
tenu bon devant la cour assidue qui m'était faite I 

STÉPHAN, riant, adossé au canapé. 

Par le grand Bibenstein? 
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ANDRÉA 9 la tête appuyée au do&sier, comme fatiguée. 

Le grand Bibenstein a brûlé ses vaisseaux... et j'ai dû 
essuyer une déclaration en règle!... 

STÉPHAN. 

Le fat!... (se levant.) Sî on allait dormir, hein? (ii vaaiiumcr 

on bougeoir à la cheminée.) 

ANDRÉA, à elle-même, tristement. 

Ah! je ne réussirai pas par la jalousie!... (uout, avec indo- 
lence et sans se lever ) Comment, déjà? 

STÉPHAN, loissant le bougeoir sur la cheminée. 

Déjà!... A deux heures du matin?... 

ANDRÉA, languisse mment, la tête sur le dossier du canapé. 

Vous avez sommeil?... 

STÉPHAN. 

Un peu!... 

ANDRÉA, de même, les yeux & demi fermés. 

Eh bien, moi, pas du tout ! 

STÉPHAN. 

Cela viendra,... dès que vous serez chez vousl 

ANDRÉA, de même. 

Oh! mais, au contraire... l'esprit travaille, les tempes 
oattent! ... On court après un repos qui vous fuît... et il vaut 
bien mieux attendre qu'il vous gagne! 

STÉPHAN. 

Ici? 

ANDRÉA. 

Asseyez-vous là , et attendons-le ensemble, voulez-vous? 

(Le forçîmt tendi«ment h s'asseoir sur le canapé.) AUonS, VOyOUS, VCUCZ 

vous asseoir tout près de moi, et causons bien douce- 
ment,... bien tendrement!,.. 
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STéPHAN, cédant à contre-cnur. 

Drôle de caprice! 

ANDRÉA, de im^me. 

Ce n'est pas gentil d'être là tous deux, tête à tête? (euo 

•ppulo la téta sur l'épaule da St4phan«) 

STÉPHAN. 

C'est très-gentil... mais... 

ANDRÉA. 

Gageons que tu n'as pas pensé à moi, un seul instant, ce 
soir!.., 

STÉPHAN. 

Tout le temps, au contraire!... 

ANDRÉA. 

Menteur!... vous avez trop de choses en tête!... (Mouve- 
ment de Siéphnn pour se dégager.) Ne t'cU Va donC paS, je SUJS Sl 

bien là!... 

STÉPHAN. 

Je t'assure, ma chère enfant, que tu serais cent fols 
mieux dans ton lit!... 

ANDRÉA, de même, très-tandra et aAUn», comme un anftint qui i*ardort 

Tout à l'heure!... Ah! j'ai vu le temps où c'était vous qui 
me placiez de la sorte, et n'en vouliez plus bouger. Voua ne 
trouviez pas alors cette position fatigante, (Mouvement furtir de 

Sléphan pour regarder Theure h la pendule),.. VoUS HO regardiez paS 

l'heure à la dérobée... et il n'est pourtant pas si loin, ce 
temps-là ! 

STÉPHAN. 

Jamais à deux heures du matin!.. 

ANDRÉA. 

A toute heure!,.. Mais voilà ce que c'est que d'être mariés 
depuis deux ans! Vous n'y trouver plus tant de douceur! 
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STÉPHAN. 

<Jue sî!... 

ANDRÉA, lai passant sa main droite oatofir dq coq. 

Que non!.,. 

STÉPHAN, 
Que si !...Â9-tUUne assez jolie main? (Il prend cette ma^netla baise.) 

ANDRÉA. 

N'y a-t-il que la main? 

STÉPHAN, 

Et le poignet aussi!... l'attache est mignonne!... 

ANDRÉA, dégageant son oreille d*uii petit mourement de la tête, sans 
changer d'attitude, et toujours comme quelqu'un qui s'assoupit. 

Et l'oreille donc? 

STÉPHAN. 

Et l'oreille aussi!... Le fait est que l'oreille... 

ANDRÉA, 

Et les cheveux?... Et tout?... Vous n'observez pas assez 1 

STÉPHAN. 

Que si ! 

ANDRÉA) de même, se soulevant un peu, et lui passant le bras gauche 

derrière la tête. 

Ah! je sais bien ce que je dis!... Autrefois, je ne vous 
aurais pas mis en vain les deux bras autour du cou, comme 
ceci... ou appuyé cette joue contre la vôtre... commo cela! 
Vous n'auriez pas manqué de détacher une main... 

STÉPHAN. 

... Comme cecil,.. 

ANDRÉA. 

Et d'embrasser la joue î... 

STÉPHAN. 

... Gomme cela? 
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ANDRÉA* 



C'est ça I... 
Eh bien, alors? 



STÉPHAN. 



\ 



ANDRÉA. 

Oui, mais vous vous faites prier ! 

STÉPHAN. 

Tu rêvasses, tiens!... et voilà déjà tes jolis yeux qui so 
ferment. 

ANDRÉA. 

Oui, je suis très-bien I 

STÉPHAN. 

Alors le sommeil vient? 

ANDRÉA. 

Oui!... 

STÉPHAN. 

Si tu profitais de ça? 

ANDRÉA. 

Pour? 

STÉPHAN. 

Pour aller faire dodo I 

ANDRÉ Af sans bouger, les yeux clos. 

Je veux bien I 

STÉPHAN9 à lui-même, respirant. 

Ouf! 

ANDRÉA, langaissamment. 

Conduis-moi chez moi! 

STÉPHAN, loqot'et, à lui-même. 

Chez elle? 

ANDRÉA, de même. 

Donne tes bras,... je vais me pendre à ton cou, et tu me 
porteras,... tu sais, comme autrefois! 
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STÉPHÂN. 

Je ne peux pas ... 

ANDRÉA. 

Pourquoi? 

STÉPHAN. 

J'ai le bras tout engourdi d'être resté là! 

ANDRÉA, de même. 

Menteur!... 

STÉPHAN. 

Je t'assure!... 

ANDRÉA, dégageant ses bras et te rejetant en arrière inr le eanapé, 

à ganche. 

Roule-moi, alors, comme un bébé! 

STÉPHAN, à lai-môme. 

Elle y tient!... Si je vais chez elle!... Je suis perdu! 

ANDRÉA. 

Tu dis? 

STÉPHAN, debout, essayant de la faire lever, 
en lai prenant les deux mains. 

Voyons, ma petite Andréa, je t'en prie, lève-toi! Viens, 
allons!... un peu de courage!... Tu n'as que trois pas à 
faire!... Moi je tombe de fatigue, et j'ai de plus, une mi- 
graine!... 

ANDRÉA, Tivement, se lerant. 

Ah! pauvre chéri!... et tune le dis pas?... Je vais te 
souffler sur le front de Teau de Cologne!... J*en ai chez 

moi, viens! (Elle veut remmener dans sa chambre.) 

STÉPHÂN. 

Non!... non!... pas ce soir! 

ANDRÉA. 

Parce que? 
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STÉPHAN. 

Cette lïiîgraîne-Jà,... ce n'est pas comme les autres!... 
Rien que Todeur de l'eau de Cologne!... Oh! Dieu!,., cela 
me donne un mal de cœur... Non, vois-tu,... oo qu'il me 
faut, c'est du sommeil!.., 

ANDRÉA. 

V 

C'est vrai, pauvre amour, tu es tout pâle; viens, appuie- 
toi sur moi, que je te mène à ta chambre. (EUe lui \eni ion 

bras.) 

STÉPHAN, agacé. 

Non!... Je t'en supplie... laisse-moi seul... Quand je 
souffre... j'aime mieux être seul... Rentre chez toi... 
Bonne nuit,... cher ange, bonne nuit! (n va prendre le bougeoir 

sar la cheminée et le lai tend par-dessus le canapé.) 

ANDRÉA. 

Non... Je ne me coucherai pas que je ne te sache 

endormi... 

STÉPHAN, de môme. 

C'est absurde!... Je ne dormirai pas tant que tu seras là! 

ANDRÉA. 

Je ne te quitterai pas tant que tu souffriras! 

STÉPHAN* 

Alors nous ne dormirons ni l'un ni l'autre! (n pose !• boo* 

geoir sur le guéridon.) 

ANDRfiA, résolae. 

Que veux-tu? 

STÉPHAN, 

Parbleu! Il me vient une idée : au lieu de me coucher... 
je vais aller prendre l'air!... Le matin, cet air vif!... Un 
bon temps frais... Il n'y a rien de tel pour la migraine! 

ANDRÉA. 

Tu crois! 
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STÉPHAlf. 

Ten suis sûr!... voici mon chapeau!... (Il ra prendre son «hn- 
penu qu'il a déposé en entrant sur le secrétnire.) JC VaiS aller me gUÔ- 

rir! 

ANDRÉA, allant à lui. 

Tu ?is raison!.,, Je vais avec toi! 

STÉPHAN, saiil. 

Hein? 

ANDRÉA. 

C'est gentil,... cette petite promenade à nous deux,... 

allons! (EUa deseand.) 

STÉPHAN. 

Comme ça. 

ANDRÉA, prenant sa pelisse et son chapeau que Josépha a déposés 

sur la fauteuil, au fond. 

Avec une pelisse et un chapeau !... Et personne dans les 

rues!... Viens!... (sue va pour s'ajuster.) 

STÉPHAN, après un silence, résolu. 

Andréa!... Je vois bien qu'il faut te dire la vérité! 

ANDRÉA) soisle et déposant les objets. 

La vérité?... 

STÉPHAN, descendant. 

Oui!... Je suis forcé de sortir ce matin, tout seul? 

ANDRÉA. 

Seul? 

STÉPHAN. 

Je ne voulais pas te le dire, de peur de t'inquiéter»., tu 
m'y forces!... 

ANDRÉA. 

Mais quoi?..* 
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STÉPHAN. 

Un duel! .. Ohl pas moil... Je suis témoîD, voiià tout!... 
mais... 

ANDRÉA. 

Et qui se bat?... 

STÉPHAN. 

Le général!... qui s'est querellé à l'Opéra avec un imbé- 
cile, et c'est Balthazar et moi qui sommes ses témoins. 

ANDRÉA. 

Ce matin?... 

STÉPHAN. 

A quatre heures;... ainsi, tu vois... le temps de prendre 

iCS armes, une voiture... (Mouvement pour remonter.) 

ANDHÉA, Tivement, remontant 

Tu n'iras pas!... Je ne veux pas!... 

STÉPHAN. 

Andréa!... voyons!... 

ANDRÉA, on pas sar lai* 

Tu n'iras pas!... On dira qu'on a oublié de te réveiller!... 
Ils ne se battront pas, voilà tout, et ils en seront bien con- 
tents. 

STÉPHAN. 

Andréa!... On rendez-vous d'honneur!... Tu es folle!... 

ANDRÉA. 

Eh bien, oui, là!... je suis folle! mais je t'en supplie,... 
ne sors pas; je t'en serai si reconnaissante!... (Descendant.) 
Oh ! si tu savais, mon Stéphan, comme je te serai recon- 
naissante de rester là, avec moi, ce matin!... surtout !... 

STÉPHAN. 

Mais, voyons, cher enfant!... 

ANDRÉA. 

Oui, je te semble ridicule!... C'est vrai!... je le suisl... 
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mais pardonne -le-moi... Je suis toute tremblante I... (Lvn- 
T«ioppant de ses bras.) J'ai peur!... uue superstîtiou à moi!... 
Je sens un malheur dans l'air ; qu'est-ce que cela te fait, a\? 
me céder pour une fois!... Je ne suis pas exigeante, d'or- 
dinaire I... C'est si simple! Nous sommes si bien ici, tous 
les deux,... c'est si doux d'être ensemble!... 

STÉPHANf un pea troublé, à gauche; Andréa h droite. 

Je ne peux pas!... c'est absurde. Andréa, voyons... laisse- 
moi!... (U se dégage.) 

ANDRÉA, désf^spérée. 

Ah!... tu refuses?... C'est que tu mensi 

STÉPHAN. 

Je mens? 

AKDRÉA. 

Oui... Il n'y a pas de duell... 

STÉPHAN. 

Par exemple! 

ANDRÉA. 

Non! non!... Il n'y en a pas!— Mais il y a autre chose!... 

STÉPHAN. 

Eh quoi? 

ANDRÉA, prête à tout dire, pois rarrétant. 

Oh!... quoi!... 

STÉPHAN. 

Je te jure!... 

ANDRÉA, Tirement. 

Eh bien, oui! jure que tu ne veux sortir que pour un 
duel... jure-le, jure!... 

STÉPHAN. 

Mais, je te dis... 

ANDRÉA. 

Mais, jurez donc, je vous en priel 
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STÉPHAN. 

Oh bien, noni là,... il n'y a pas de duell 

ANDRÉA, deieendanl* 

Ahl... Enfin!... 

STÉPHAN. 

Mais il y a autre chose que Je voulais te cacher pour nous 
épargner le chagrin des adieux 1 

ANDRÉA. 

Des adieux! 

STÉPHAN. 

Tu veux le savoir, sois heureuse!... Tiens! lis cette 
lettre I... Je ne l'ai pas écrite pour les besoins de la cause!... 
Elle était là pour toi I... Lis I... Tu ne diras pas que ce n^est 
pas la vérité, cette fois!... Lis! lis! 

ANDRÉA, apr^s aroir la, froidement, lui rendant la lettre. 

Tu pars?... Un voyage?... 

STÉPHAN, 

Tu vois! 

ANDRÉA. 

Tout à l'heure ?... 

STÉPHAN. 

Tu voisl... 

ANDRÉA, de même. 

Eh bien, soit!,., partons ensemble! 

STÉPHAN. 

Toi?... 

ANDRÉA. 

Naturellement!... Tu pars!... je pars!..* partonfll 

STÉPHAN. 

Mais, c'est impossible!... 

ANDRÉA. 

Parce que? 
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StÉPHAN. 

Mais parce que j'ai retenu ma place, sans retenir la 
tienne!... parce que je n'ai que faire de toi là-bas!.,, parce 
que c'est un voyage long,.., pénible, dangereux!... Parce 
que c'est un caprice d'enfant gâtél.,. et parce qu'enfin je 
n'y consens nas!... 

ANDRÉA. 

C'est tûu'?... 

STÉPHAN. 

C'est assez!... Maintenant, ne discutons plus! finissons; 
embrasse-moi tendrement, et adieu! fn va & eue.) 

AlfPR^Af ))on(lissant devant U porlQ. 

Stéphan!... prends garde! Stéphan!... Ne franchi* pa«le 
seuil de cette porte 1 

STÉPHAN. 

Parce que?... 

ANDRÉA, 

Parce que ton voyage d'affaires est un mensonge!... 
comme ton duell... Parce que, si tu pars, c'est pour une 
femme!... c'est avec une femme!... 

STÉPHAN. 

Moi!.,. Oh!... 

ANDRÉA, 

Parce que, depuis un mois, tu passes toutes les soirées 
hors de chex toi I... parce que tu es prêt à me trahir!... à 
m'abandonner pour une autre! Paroe que, depuis une 
heure, tu entasses mensonge sur mensonge!... 

STÉPHAN. 

Calomnie! Qui vous a dit!... 

ANDRÉA. 

Peu importe!... Je le devine! 
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STÉPHAN. 

Quelque lettre I... 

ANDRÉA. 

Je le sens, te dls-jel... Ten suis sûrel... 

STÉPHAN, remontant. 

Mais, c'est faux!... c'est faux!... c'est faux! 

ANDRÉA, lui prenant la main Tirement et avec force» 

Eh bien! prouve-le! 

STÉPHAN. 

Gomment? 

ANDRÉA, le faisant passer è droit*. 

Ne pars pas! 

STÉPHAN. 

Mais... 

ANDRÉA. 

Ne pars pas!... et je te crois!... Je ne demande plus 
rien!... Et, s'il y a quelque chose, mon Stéphan, je ne veux 

même pas le savoir!... (Mouremeat de Stéphan. Elle lai ferme la 
bouche et le force à redescendre à droite.) Je ne le demande rien,... 

ne te défends pas !... puisque je ne veux pas savoir!... Il n'y 
a rien I... c'est convenu!... Je te crois! j'en suis sûre!... Par- 
donne-moi de t'avoir soupçonné un moment... Mais reste 
avec mol... c'est bien le moins... pour me prouver que j'ai 
tort... C'est bien raisonnable ce que je te dis là!... (pieurant.) 
Je ne puis pourtant mieux faire!... (Eiie le fait asseoir sur le 
canapé, à droite.) Ahl tu OS ému, tu cèdesl... tu HC t'en iras 
pas!... Mon Stéphan? n'est-ce pas que tu ne quitteras pas 
ta femme qui t'adore, qui ne vit que pour toi, et qui t'en 
supplie... à genoux!... Dis-le! ah! dis! que tu ne partiras 

pas! (Elle glisse à ses genoux.) 

STÉPHAN, tombant assis, troabM. 

Eh bien! non!... 
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AN0RÉA, se jetant à son cou. 

Non!... Ah! merci 1... Ahl que je t'aime I... 

STÉPHAN. 

Il le faut bien I... 

ANDRÉA. 

Ah! quelle joie tu me donnes!... Ah! que je vais t^aimer,... 
tu verras! 

STÉPHAN. 

Tyran, va! 

ANDRÉA. 

Dis esclave!... toute ma vie,... à tes pieds... comme çal... 

STÉPHAN, après un silence. 

... Mais, dis donc, ce n'est pas tout!... Il faut maintenant 
prévenir le capitaine de ce bateau ! 

ANDRÉA, relevant la tôte, inquiète. 

Pourquoi? 

STÉPHAN. 

Pour qu'il ne m'attende pas !... 

ANDRÉA, rassurée, reprenant son attitude. 

Que t'importe? 

STÉPHAN. 

Ahl si, si, voyons! 

ANDRÉA, inquiète, se redressant* 

Oh! tu veux encore sortir?... 

STÉPHAN. 

Mais non!... Quelle idée!..« Écrire seulementi 

ANDRÉA. 

Ah! écrire... boni 

STÉPHAN 

Tu permets?... c*est heureux 1 



I 
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ANDRÉA. 

Je lirai? 

STÉPHAN. 
Tu liras... oui, esclave... (Mouremeot pour se lever.) 

Alfi)RâA. 

Ne bouge pas I... J*ai là tout ce qu'il fautl 

STÉPHAN. 

Chez toi? 

ANDRÉA. 
Oui, ne bouge pas!... Je te rapporte I (L'embrassant arec nne 

Joie d'enfant.) Ail l que je suis coDtente!... Ah! que je suis 

donc contente! (ei1« oourt k m chambr*.) 

SIÉPHAN» Mal, §• lerant Tiyemsbt, en regardant l'heure. 

Il est encore temps !... (n tire son crayon, et sur la lettre qu'An- 
dréa lui a rendue, Aorii, debout an guéridoD.) a Mon Andl'éa, Ce 

voyage est forcé, pardonne-moi de t'avoir trompée... Je 

parsl » (pliant la lettre.) Là!i.. (il pUoe la lettre en évidence sur la 
grande table de droite, et court prendre son chapeau sar le secrétaire du 

fond.) Avant qu'elle puisse s'habiller pour courir après 

mol!... Enfin Iti* (U s'élanoe dehors.) 

SCÈNE IV. 

ANDREA f seule, rentrant arec du papier et un encrier, qu'elle pose sur 

la tablOi 

Tiens, voilà!... (Ne le voydnt pins.) Eh bien! Stéphanl... 

où es-tu? (Appelant da côté de la chambre.) Stéphau!... {Aperceranc 

la lettre.) La lettre!... (Elle lit.) Ah! parti !... Menteur!... 
Parjure!.*. Infâme!... 11 part!... Ah! non,... non,... tu ne 
partiras pas! Tout pour l'empêcher maintenant!... Tout!... 

(S'emparant du flambeau.) Et puisqUe tU TaS VOUlu!... Eh bien, 

sois heureux!... tiens!... (euo it ptéMnto & la féB^M outetto.J 
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C'est fait!... (On oatend dans la rue des sons de voix, uae dispute 
éioullée, puis une voiture qui part. Elle recule d'abord épouvantée » puis 

court à la fenêtre en criant : ]\oa! nonl je ne veux pasl... je ne 

veux plus!... Mon Oieul mon Dieu!... (Fondant en larme^.) 

Pourvu qu*iU n'aillent pas lui faire du mal à présent !... 

(EUe Ta toiuber en pleurant dans le fauteuil de gauche.} 




ACTE QUATRIEME 
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l)ng chambre confortablement meublée dans nue maison do santé. «• 
Premier plan, & droite, alcôre et lit dont le pied est tourné vers les 
spectateurs. — Au second plan, un secrétaire. — Au fond, fenêtre 
garnie de barreaux et donnant sur un jardin. — A gauche, premier 
plan, cheminée. — Second plan, porte d'entrée. Table au milieu yen 
la fenêtre, fauteuil; il fait nuit. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

STÉPHAN, couché et endormi. SGHRANN, FRÉDÉRIC. 

SCHRANN ouvre tout doucement la porte d'entrée, il a une lanterne à la 
main. Frédéric le suit, Schrann trarerse la pièce sur la pointe du pied et 
va s'assurer que iStéphan est endormi. Tonte la scène se loue à demi- voix. 

Doucement!... il dort! 

FRÉDÉRIG9 entrant avec précaution à deml-voiz. 

Ouil 

SCHRANN. 

Monsieur est le frère?... 

FRÉDÉRIC. 

Le beau- frère!... Et je viens de la part de ma sœur 
ra^assurer de son état!... 

SCHRANN. 
Ah! bien!..* bien!... (Ulève la lanterne.) 
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FRÉDÉRIC, Tiremeal. 

Prenez garde de le réveiller. 

SCHRAim. 

Ohl il est trop éreinté, après la vie qu'il nous a faite I... 

FRÉDÉRIC. 

Ah!... Il a résisté? 

SGHRANN, déposant sa lanterne sor nne table. 

Ah!... « Je ne suis pas foui... Je vous dis que je ne suis 
pas fou!... » Mais nous connaissons ça!... Ils disent tous la 
même chose I 

FRÉDÉRIC, yirement. 

On ne lui a pas fait de mal, au moins? 

SCHRANN. 

Aucun mal, soyez tranquille!... Seulement, se voyant 
enfermé, il a voulu forcer la porte, et s'est mis à tirer sur 
lui de toutes ses forces,... car monsieur remarquera qu'elle 
s'ouvre en dedans... 

FRÉDÉRIC. 

Oui. 

SCHRANN. 

Monsieur le directeur de rétablissement, qui est un 
homme de génie, monsieur, j'ose le dire!... a inventé un 
appareil bien ingénieux... Quand un de nos pensionnaires 
s'obstine à vouloir ouvrir la porte dont le verrou est fermé, 
il tire naturellement le bouton de toutes ses forces,... 
mais le bouton tiré fait mouvoir un petit corps de pompe 
placé de ce côté!... (n montre.) Et notre homme reçoit en 
plein nez une douche d'eau glacée, qui le calme par 
enchantement!... 

FRÉDÉRIC. 

Cest fort ingénieux, en effet... Alors, c'est ça?. 

SCHRANN. 

Qui l'a calmé... si bien qu'il nous a demandé poliment 

8 
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du papier et de l'encre pour écrire à quelques amis... Et 
cela fait, épuisé, il s'est jeté sur sou lit, d'où il n'c pas 
bougé depuis ce temps-là. 

FRÉDÉRIC, à lai-mêmç, Windiis (^ Sohrann raDÎme le feu. 

Cinq heuresl... Tout va bienl... (Baat.) C'est çal faitei^lui 
un bon feu!.«. 

SCHRANN. 

Monsieur se retire? 

FRÉDi^RIG. 

Oui, il me semble qu'il a bougé... D'aiHeuf», je çma tout 
ce que je voulais savoir... 

SGHRANlf. 

Monsieur n'a pas de recommandations spéciales à me 
faire? 

FRÉDÉRIC. 

iioni... Les agents qui l'ont amené sont toujeups là, 
n'est-ce pas? 

SCHRANN. 

Oui, monsieur, chez le concierge!... 

FRÉDÉRIC. 

Bien, j^ vais leur parler... Permette^-molt monsieur 

Sohrann, pour vos bons offices... (a Luireme^d^rargcnt.) 

SCHRAN5. 

Ohl monsieur I... 

FRÉDÉRIC. 

£t traitez-le bien doucement, n'est-oe pas, bien douco 
ment... 

SCHRANN. 

Monsieur, fiez- vous à moi... Aussi poliment que bHï 
n'était pas aliéné. 

FRÉDÉRIGé 

G*est ça!... justement... 
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SGHftAAfl. 

Pardon, j'éclaire monsieur, 

FRÉDÉRIC. 

Non, non) né bougez pasi... Il se réyeiUe^ bonsoir I (d 

disparaît, j 

SCÈNE II. 

STÉPHAN, 8CHRANN. 

STÉPHAN, so réreillQDt en sursaut et sur son séant. 

Qui va là? 

SCHRANN. 

Plaît- il?... 

STÉPHAN, assis sur le lit. 

Oui est là?... Qui parle? 

SCHRANN, d'un air naXt 

Moi. 

STÉPHAN, regardant la chambre et le reconnaissant. 

Toi!... Juste Dieul... je suis encore dans cette ignoble 
maison I 

SCHRANN, allumant la bougie. 

Vous voyez. 

STÉPHAN, s'échauflTant peu h pen. 

Ah çà! est-ce que ça ne va pas bientôt finir, cette plai- 
santerie-là? 

SCHRANN* 

Cette plaisanterie? 

STÉPHAN) de même. 

Oui, j'en ai assez!... je vous déclare que j'en assez I 

SCHRANN, tranitiiillemeBtt 

De quoi? 



I 
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STÉPHAN. 

Je ne suis pas foui... gardien du diable!... Tu le sais 
aussi bien que moi. (u saute à terre.) Je veux sortir I 

SGHRANN, ouvrant la porte et sautant dehors. 

Oh ! oh! doucement! (u la ferme et regarde Stéphan du dehors par 1a 
vasistas.) 

STÉPHAN, exaspéré. 

U y a erreur!... On me prend pour un autre. Où est le 
patron de cette infâme baraque? 

SCHRANN, par le vasistas. 

Il dort. 

STÉPHAN. 

Il est bientempsdedormirquandonm'égorge!,.. Appelle 
ton maître, gredin I 

SCHRANN. 

Ah bien! si vous m^appelez gredin!... bonsoir! 

STÉPHAN. 

Non!... non! ne t'en va pas!... Écoute. (Tombant près de la 
table assis, à lui-môme.) C'cst effroyable!... eu être réduit à 
supplier ce drôle 1... (Haut.) Écoute, mon petit... Comment 
t'appelles-tu? 

SCHRANN, par le vasistas. 

Schrann. 

STÉPHAN, de même. 

Eh bien, mon petit Schrann, rentre et causons tranquil- 
lement!... tranquillement, je te le promets. 

SCHRANN. 

Bon ! comme ça (n entr« et pousse la porte.) je rentre. 

STÉPHAN. 

Réponds-moi seulement... Tu vois, ie suis très-calme... 
A-t-on porté mes lettres? 
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SGHRANN. 

Toutes. 

STÉPHAN. 

Et pas de réponse? 

SGHRANN. 

• Pas. 

STÉPHAN. 

Tous m'abandonnent !,.• On veut rae faire mourir icîl,.. 
C'est un complot 1 

SGHRANN. 

Monsieur a-t-il écrit à sa dame? 

STÉPHAN» ylvement. relevant la tât«. 

Ohl non, pas à elle!... à Frédéric, à Balthazarî... au 
général I... Et personnel... — On leur défend de me 
voirî... 

SGHRANN. 

Il n'y a pas d'ordre pour ça... 

STÉPHAN. 

Alors!... (Subitement, debout.) Appelle tou directeur... Je 
veux lui parler... 

SGHRANN. 

Voilà que ça le reprend! (Il regagné vivement la porte pour exé- 
cuter le même mouvement que la première fois.) 

STÉPHAN, courant à la table pour écrire. 

Et j'écris aux journaux, à la police! aux ministres!... 
Et je dénonce cette caverne de brigands à l'univers épou- 
vanté ! (Au moment où Schrantt ouTre la porte pour sortir, un autre gardien 
paraît dehors avec une lanterne et tenant une carte à la main. Schrann prend 
eelte carte, qu'il examine h la lueur de la lanterne, tandis que Siéphan s'ap- 
prête h écrire, et lui dit de la porte.) 

SGHRANN. 

Ah î bien, tenez, voilà de quoi vous calmer, c'est proba- 
blement un de vos amisl... 

8. 
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STÉPHAN, sautant debout et s*eniparant de la carte 

Un ami. (ii ut.) Balthazar! (Avec joie.) Ah! qu'il entre!... 
vite! vite!... qu'il entre I... Quel bonheur, enfin! j'en tiens 
un! 

SCÈNE m. 

STÉPHAN, BALTHAZAR, dans un long paletot, arec coche- 
Dcz, etc. Scbrann l3 fait entrer, puis sort et ferme la porte dehors anx 
verrous. 

[STJÊPHAN, courant à lui. 

Ah ! mon petit Tatar !... te voilà, toi?... à la bonne heure! .•, 
Un véritable ami!... 

BALTHAZAR, avec un peu de méflance. 

Pas de bêtises I... Tu es sûr de ne pas être fou? 

STÉPHAN. 

MoîI.*« 

BALTHAZAR, de même. 

Non!... mais c'est que ça se gagne I... tu sais!.«, 

STÉPHAN. 

Non, je ne suis pas fou!... mais je le deviendrai I... con- 
çois-tu ce qui m'arrive!... arrêté!... à ma porte?... Et con- 
duit ici... comme un voleur... moi?... 

BALTHAZAR, se garant. 

Oui!... Tu es un peu exalté tout de mémel 

STÉPHAN. 

Un peu exalté?..* 

BALTHAZAR. 

Si nouw avions le temps, comme je te ferais tomber ça 
tout de suite... avec deux ou trois passes!... (n ut le geste.) 

STÉPHAN. 

Hein !••# 
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BALTHA2AR. 

Plus tard! plus tard!... allons au pressét 

STÉPHAN* 

Oui, oui... me faire sortir, 

BALTHAZAR. 

Tu conçois, moi, je dormais comme un plomb après ce 
souper!... On me réveille en sursaut,... on me remet ta 
lettre... Sapristi, ça me donne un coup... Je me dis : « Ce 
brave ami, si on le met dans une maison de fous, alors, 
moi, où va-t-on me fourrer? » 

STÉPHAN. 

C'est vrai!... 

BALTHAZAR. 

Je me lève donc dare, dare, et je cours chez Cracovero, 
avec cette idée : le général et moi, nous allons prendre 
Frédéric, et nous irons tous trois le réclamer... 

STÉPHAN. 

Brave garçon!... 

BALTHAZAR* 

J'arrive chez Cracovero t.. . Je monte!... Ta sais, moi, 
avec ma fougue ordinaire, quatre à quatre!... 

STÉPHAN. 

Oui. 

BALTHAZAR. 

Il 

Et je trouve, au lieu du général, une brune éplorée, che- 
veux éparsl... qui me répond : « Cracovero? ahl c'est une 
fière canaille... Il m'a plantée là... Cracovero... » 

STÉPHAN.. 

Hein?... 

BALTHAZAR. C 

Je fais comme toi : «Hein? le général? — Allons donc, 
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général ! comme vous? — Pas plus? — Je vous dis que c'est 
un escroc, monsieur !..• Puisque je suis sa femme 1 » 

STÉPHAN. 

Ah! 

BALTUAZAR. 

Je fais comme toi! « Ah! — Oui, monsieur, oui, il vole 
au jeu... Il ne vit que de çal... » 

STJÊPHAN. 

Eh bien I je m'en doutais. 

BALTUAZAR. 

Moi, je dirai mieux... j'en étais sûrl... Tu remarqueras 
m^me qiue je pariais toujours pour lui... 

STÉPHAN. 

Ft il est libre!... lui, et il part!... Et moi je suis là... et 
Stella est loin! 

BALTHAZAR. 

Première campagne!... car je ne m'en suis pas tenu là, 

STÉPHAN. 

Je l'espère bien... 

BALTHAZAR. 

Tu vas voir!... Je cours chez Frédéric. — Absent! 

STÉPHAN. 

A cette heure-ci? 

BALTHAZAR. 

Ah! dame, à son âge, n'est-ce pas?... Je me dis : allons 
prj venir la Comtesse... 

STÉPHAN, vivemen 

Malheureux!... Andréa? 

BALTHAZAR. 

Damel 
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STÉPHAN. 

Lui apprendre que je suis ici, comme foui... 

BALTHAZAR* 

Mais! 

STÉPHAN, 

Ohl jamais I — Elle ne voudrait plus croire que ce n'est 
pas vrai. — Tu n'as pas fait ça, j'espère. 

BALTHAZAR. 

Non... Je ne l'ai pas vue?... 

STÉPHAN, respirant. 

Ahl... tant mieux I... 

BALTHAZAR. 

Et je ne l'ai pas vue pour une bonne raison... ( se «rattam 
l'oreille. ) saperlotte I . . . 

STÉPHAN. 

Une raison?,., 

BALTHAZAR, le regardant. 

Ahl voilà!... 

STÉPHAN. 

Voilà!... quoi?... Que veux-tu dire? 

BALTHAZAR. 

C'est que je ne sais pas si je veux te le dire,., 

STÉPHAN. 

Tu ne sais pas? 

BALTHAZAR. 

C'est si raide!... 

STÉPHAN. 

Voyons l 
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BALTBA2AR. 

Tu l'exiges?... 

STÉPHAN* 

Mais oui, je l'exige... Parle!... Parle donc!... 

BALTHAZAR. 

Eh bien, alors! allons-y bravement!... J'allais donc chez 
toi... à pied... car il y a ça de neige, et les voitures ne 
roulent plus!... Je n'étais plus qu'à cent pas de ta mai- 
son... quand je vois quelqu'un traverser brusquement la 
rue déserte, d'un trottoir à l'autre, comme un rat, et dis- 
paraître!... Pschtt!... Dana ton mur!... (St^pbon le regarde avec 

étonnemeni.) Ça m'étoune, oui, comme toi; je presse le pas et 
je constate que ce monsieur, — car c'était un monsieur, — 
a bien disparu chez toi... par ta petite porte... Et la trace 
de ses pas sur le seuil, dans la neige, ne me permet pas 
d'en douter... 

STÉPHAN, suffoqué. 

Que me dis-tu là? 

BALTHAZAR* 

Attends!... Intrigué, je gagne le milieu de la chaussée, 
d'où l'on aperçoit très-bien les fenêtres du premier étage, 
et je vois distinctement ceci... Une lumière qui, du fond 
de l'appartement, semble aller au-devant du nouveau venu... 
puis Tombre de celui-ci qui se profile sur les rideaux, pen- 
dant l'espace d'une seconde, mais assez pour y dessiner un 
chapeau noir... (n montre son chapeau.) Puis la lumière s'éloi- 
gne, et tout disparaît I 

STÉPHAN, d*nne rolx Murde 

Balthazar, tu mens! 

BALTHAZAR. 

Je fassurel... 
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8TÉPHAN, lai gscouaftt U bras afio foret. 

Tu mens!... malheureux!... Avoue que tu menst... 

BALTIIAZAR, effrayé. 

£t tu dis que tu n'es pas fou? 

STÉPHÂN, dans le plus grand trouble. 

Oh! pardonne-moi!... Mais aussi, voyons, c*est idiot, ton 
récit!... Tu as mai vu!... Ou tu t'es trompé de maison!... 
Ou tu étais encore gris... Ah! voilà, tu étais gris?... 

BALTUAZAR. 

Tout ce que tu voudras!... moi ce que j'en fais, tu com- 
prends... c'est par amitié!... Il y en a qui se demandent, 
doit-on le dire?... doit-on pas le dire?... moi, je suis pour 
qu'on le dise!... même quand ça n'est pas!... ça vous met 
toujours sur vos gardes. 

STÉPHAN. 

Elle!... Elle!... Andréa I... elle qui tout à l'heure encore 
a tout fait, tout, pour me retenir auprès d'elle ! 

BALTHAZAR. 

C'est peut-être bien ça!... Le dépit! la jalousie, la ven- 
geance!... Et quand elles se vengent, les femmes !... 

STÉPHAN, frappé. 

Peut-être!... si elle soupçonne?.., 

BALTHAZAR. 

D'autant qu*elle te croit bien loin!... Elle est traii* 
quille !.«. 

STÉPHAN. 

C'est vrai!... c'est vrai!... 

BALTHAZAR. 

Damel... 

STÉPHAN. 

Et pour se venger, elle recevrait... (Hors de m,) Ohl misé- 
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rable!... misérable!... Et je suis là, moi, je suis làî..^ 
Enfermé, captif!... Je suis là!.., 

BALTHAZAR. 

Damel... tu ne peux pas sortir! 

STÉPHAN* 

Je ne peux pas?... Tu vas voir!... 

BALTHAZAR. 

Hein? 

STÉPHAN, 

Fallût-il assommer, casser, briser tout dans la maison I... 
et tu vas m'aider. 

BALTHAZAR. 

A assommer ? 

STÉPHAN. 

Ah! cet habit!... (Furieux.) Ote-le!... 

BALTHAZAR, ahuri. 

Mais!... 

STÉPHAN, le déshabillant vivement. 

Ge chapeau, cette cravate!... 

BALTHAZAR. 

Mais!... 

STÉPHAN, lui arrachant tout en le faisant pirouetter. 

Mais ôte donc!... Maintenant, au lit! (n écarte les couver- 
tes.) 

BALTHAZAR. 

Au lit?... 

STÉPHAN. 

A ma place... vite! 

BALTHAZAR, effrayé. 

Gomme fou? 

STÉPHAN, l'enlevant et l'y fourrant. 

Mais, va donc!..» 
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BALTHAZÀR. 

Stéphan!... Je te proteste!... 

STÉPHAN, furieux. 

Si tu cries, je te... 

BALTHAZAR) se fourrant sous les couvertures* 

Ahl non! non! 

STÉPHAN. 

Et maintenant... pas un cri! pas un mot!... Gémis si 
tu veux!... c'est ce tout que je te permets! 

BALTHAZAR, ffémissant tout de bon. 

Ah! volontiers!... mais... 

STÉPHAN, lui rabattant la couverture sur la tôto. 

Silence!... 

BALTHAZAR, effrayé. 

Oui! 

STÉPHAN, lui parlant par*dessus la couverture. 

Et comprends-moi bien!... Je sonne... le gardien vient; 
je me cache derrière la porte!... Il te voit couché, il me 
croit malade... et court à toi!... J'en profite pour sortir!.,. 
Et une fois dans le jardin... le mur!... Est-ce compris? 

BALTHAZAR, sous la couverture, étouCTuot. 

Ouil... J'étouffe! 

STÉPHAN. 

Très-bien! c'est ça!... Plains-toi!... 

BALTHAZAR, ffémissant de mémo. 

Mais!... 

STÉPHAN, rétoulTant sous roroiller. 

Gémis! gémis!... (n sonne à tour de bras.) Jc sonnc! 

BALTHAZAR, plaintivement. 

J'étouffe!... 

9 



) 
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STÉPHAN. 

Parfait!... c^est ça!... Attention! (n court se piœer contre i« 

mur, là où la porte en s*ouvrant doit se rabattre sur lui et le cacher.) 

SCÈNE IV. 

Les Mêmes, SGHRANN 

SGHRÂNN. 

Quoi donc!... ce tocsin?... (Apercevant BaKhazar qui dresse iM 
bras et cherche à se dépêtrer de ses courertures.) Ëh! mOn DiôU I VOUS 
êtes malade I (II court à lal. Stéphan proflte de ce moaTement pour se 
dégager de la porte et s*élance dehors.) 

STÉPHAN, triomphant, en sortant. 

G*est fait!... 

SCHRANN9 se retournant. 

Hein ? 

BALTHAZAR9 se dépêtrant des couvertares et surfissftot sur le lit. avec le 

bonnet de coton. 

Tant pis!... Je crève, moi!... 

SGHRANN, stupéfait. 

Ahl celui-ci!... Et l'autre!... Une évasion! (n s'éiance debon 
oii on l'entend crier.) A l'aide! à moi!... au soGOUFs !... arrôlczl... 
arrêtez-le! 

BALTIIAZAR, sortant du lit en caleçon et venant h la porte qu'il entend 

fermer an verrou, épouvanté. 

Eh bien, et moi?... Eh ! ne fermez pas !... Dites donc !... 

Je ne suis pas fou... moi! (n tire la porte et reçoit toute la douche.) 

Ah!... que c'est bête!... En hiver!... Ah! quelle mauvarilse 

plaisanterie!... (n coart se ourrer dans le lit, eu rrelottftot) 

\» décor cbanfe« 
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le boadofr d'Andréa. — Petite piëibe très-étéfinte. — Au fond, entrée de 
la cbambre d'Andréa. — A gaadie, premier plan, cbemiaéo, am-dessiv 
nne glace sang tain. — Deaxième plan, porte de l'appartement de Sté- 
phan. — A droite, deuxiètne plan, évrtre porte. — Premier plan, 
eanapé, fauteuils, table. ^ Un thé serri. — Grand feu. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ANDRÉA, FRÉDÉRIC. 

ANDRÉA) elle tient ouverte la porte de g«fuche. 

Enfin!... 

FRÉDÉRICy entrant et secôuaiit la' neige de son chapeau. 

•Me voilà!... 

Andréa, refarmant la porte et Titement en redescendant. 

Eh bien?... 

FRÉDÉRIC. 

Avant foutî... Éfàssùre-toî... aucun m'ai..* 

ANDRÉA* 

Tu l'as vu? 

FRÉDÉRIC. 

Dans un très-bon lit... et dormant comme il dormirait 
chez lui. 

ANDRÉA, avec joIe« 

Tu en es bien sûr?... il dormait? 
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FRÉDÉRIC. 

Profondément!... Je suis glacél... Tu as du thé? (u ▼« à 

la table et se rerse du thé. ) 

ANDRÉA, le suivant. 

Mais, s'il dortl... il est peut-être malade? 

FRÉDÉRIC, sucrant, eto. 

Pas plus que moil... 

ANDRÉA. 

Ah! qui sait?... U doit être si mal dans cette maison I... 

FRÉDÉRIC. 

Il est très bien, je t'assure!... on peut l*y laisser.,. 

ANDRÉA. 

L'y laisser? Tu n'as pas donné Tordre de le faire sortir, 
en expliquant l'arrestation par une erreur, comme c'était 
convenu?... 

FRÉDÉRIC. 

Non I... 

ANDRÉA. 

Pourquoi?... après le départ de ce bateau. 

FRÉDÉRIC. 

Ah! voilà!... Oui, le bateau est parti, je m'en suis assuré 
tout d'abord! 

ANDRÉA. 

Eh bien! alors? 

FRÉDÉRIC. 

Mais, la Stella est toujours à Vienne! 

ANDRÉA. 

Ici?... 



\ 
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FRÉDÉRIC. 

Toujoure!... — Passant devant l'Opéra, je vols des lu- 
ralères, j'entends l'orchestre, on danse. Étonné, j'entre, 
je m'informe, et j'apprends que, par un tour digne de 
Rabnum, la dépêche de Bucharest, qui mandait la Stella, 
c'est lui-même... Rabnum, qui l'a fait expédier de là-bas, 
pour exploiter ce faux départ!... Aveu qu'il vient de faire 
à ta fin du souper, avec un succès d'enthousiasme I... Là- 
dessus, réengagement de la Stella, qui dansera ce soir, 
demain, toute l'année!... et à qui l'on prépare pour tout à 
l'heur» un retour aux flambeaux, avec tout ce qui peut 
compléter la réclame!... 

ANDRÉA. 

Esncore ici?... Encore? 

FRÉDÉRIC. 

Ceci changeait bien toutes nos batteries?... Le danger 
subsiste!... Et j'ai voulu voir avec toil... 

ANDRÉA. 

Ah! c'est tout vu!... Retourne à cette maison, et qu'il en 
sorte! 

FRÉDÉRIC. 

Et si c'est pour courir chez elle? 

ANDRÉA. 

Qu'il y coure ! 

FRÉDÉRIC. 

Mais, réflécliis! 

ANDRÉA, découragée. 

Ah! c'est fait!,., te dis-je!... que cette nuit je l'aie vio- 
lemment arraché à sa mauvaise action!... soit, pour une 
fois!... mais tous les jours, à toute heure, renouveler cet 
odieux débat!... Allons donc!... quelle indignité!... C'est 
déjà trop de l'avoir fait une fois; et mon orgueil s'en 
révolte assez!... Non! je ne lutterai plus!... non! je ne 
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ferai plus rien!.,. 11 me reviendra seul, de lui-même, tout 
à l'heure, à rinstantl... Et s'il hésite encore!... j'arrache 
mon amour de mon. cœur et je Tétoufie daviint lui !... 

FRÉDÉRIC* 

Andréa I... Voyons!... voyons!... 

ANDRÉA, 4ésespéré«« 

Ah 1 grand Dieu!... en être là, après deux ans de mariage!... 
deux ans? Et c'est notre anniversaire!... Ah! si l'on m'avait 
prédit cela!... 

FRÉDÉRld, prêtant roreiUe. 

Tais-toil... On a fermé la petite porte. 

ANDRÉA. 

En bas? 

FRÉDÉRIC, & la fenêtre. 

C'est lui I 

ANDRÉA, arec jQto, 

Il revient? 

FRÉDÉRIC. 

Ou!!... mais comment se fait-il? 

ANDRÉA, radieuse. 

Ah! peu m'importe... Il vient!... l& voilai... Il m court 
pas chez elle, tu vois!... mon Frédéric... C'est à moi qu'il 
vient! c'est à moi!... 

FRÉDÉRIC. 

Il la croit peut-être partie!... 

AKDRÉA, découragée. 

Âh 1 c'est vrai !... — - Ah I pourquoi m^as-tu dit celât 

FRÉDÉRIC 

Il monte I... Que faire?... Je reste! 

ANDRÉA. 

Ah! iionl 
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FRÉDÉRIC. 

Alors, je me sauve ! 

ANDRÉA. 

Reste en basi... Ahl que ya-t-il me cllreT 

FRÉDÉRIC) reprenant son chapeau, «on paletot, rlTemeat. 

Je t'en supplie, Andréa, ne le traite pas trop durement, 

6i tu savais... (Il ouvre la porte de droite pour sortir.) 

ANDRÉA ^ remontant & reculons pour gagner sa chambre, rœil fixé 
•nr la porte de gauche par où doit entrer Stéphan, 

Non!... voici son pas!... 

FRÉDÉRIC, acheyant sa phrase. 

... Gomme les hommes ont vraiment besoin dMndul« 
geneei... 

ANDRÉA 9 fermant la porte sur lui. 

Mais, Va-t^en donc!... (EUe regagne sa chambre à reculons et j 
disparaît au moment même où Stéphan entre.) 

SCÈNE II. 

STÉPHAN, seul ; il entre brusquement 
J*y suis!... (Très-émn et très-anxieux, la main sur son cœur pour on 

comprimer les battements.) Maintenant !..• Stéphau... preuds à 

deux mains tout ton courage!... (Silence; \\ essuie son front, vuis, 
en homme qui ramasse toutes ses forces, il se dirige vers la chambre d'An- 
dréa. An moment même où il soulèye la portière, on entend le piano jouer un 
petit air très-donx.) Au pîanO, Seule?... (Regardant et avecjoie.J Elle CSt 
seule 1 (U regarde encore, fouillant du regard tous les coins de la chambre 

d»Andréa. ) Ouî, bicu seule!... Et la chambre a son aspect 

accoutumé!... Et rien là-bas... rien ici! {Il redescend et regarde 

tandis que le piano joue toujours.)... Rîeu I rleu quî révèlc une autrc 
présence que la sienne... — Quand je le disais à cet imbé- 
cile de Balthazar, qu'il avait mal vu!... — Non, pourtant, il 
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y a bien des pas devant la petite porte; et dans tous les 
sensl... on serait donc venu!... Puis reparti... mais qui 
donc?... Et d'ailleurs la clé?... Il n'y en a que deux... la 
mienne... et celle de mon valet de chambre... (virement, aveo 
oie.) J'y suis! c'est Rodolphe qu'elle aura fait courir après 
moi, pour s'assurer si ce bateau I... et afin de ne pas mettre 
toute la maison dans la confidence!... Ah! c'est bien cela, 

c'est clair à présent... (Tombant assis, et respirant.) Ah! qucl 

repos après tant de peur!... que c'est doux... mon Dieu ! que 
c^est donc bon! Ah! que c'est vraiment boni... (le^ piano con- 
tinue & jouer très-doucement. U regarde tout autour de lui, comme un homme 
heureux de se trouver l\ puis se 1ère.) Oui, maiS à présent, il s'agit 

d'expliquer mon retour!... Pourvu qu'elle n'ait aucune idée 
de la Stella!... oh! non!... Ce serait trop injuste mainte- 
nant!... Elle est si loin, de toutes les façons!... et son image 
pâlit, pâlit tellement à l'horizon !... Voilà une secousse pour 
vous remettre un homme sur pied!... Rude, cette première 
attaque de jalousie!... mais salutaire!... Quelle leçon!... 
Tu t'en souviendras, Stéphan!.., Oui, mais enfin, que vas- 
tu dire?... Mon séjour dans cette maison, el mon évasion 
par-dessus un mur!... Ce n'est pas là ce qui me fera par- 
donner le départ de tantôt!... Je ne mérite ma grâce que 
si je reviens de moi-même, repentant!... Un mensonge,... 
mais ma seule excuse!... D'ailleurs, le dernier!... (se tournant 

yers Andréa, et lui envoyant un baiser.) Oh! OUl, mOU Andréa,... le 
dernier, je te le jure! (nra pour entrer chez Andréa qui parait sur le 
•eull de sa chambre.) 

SCÈNE III. 

ANDRÉA, STÉPHAN. 

ANDRÉA. 

Qui donc est là?... C'est vous, Josépha?... 

STÉPHAN, galemeat. 

G*est moi 1 
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ANDRÉA, feignant la surprise. 

Vous? 

STÉP^AN. 
De retour I... Et avec une joie 1 (n va pour la prendre dans ses 

bras, elle se dégage vivement.) Ma chèrc Andréa, je sais tout ce 
que tu vas me dire,... mais ne me tiens pas rigueur de ma 
faute, au moment où je la répare. 

ANDRÉA, froidement. 

C'est donc le repentir qui vous ramène ? 

STÉPHAN. 

Dis le remords I 

ANDRÉA, de ra^me. 

Est-ce vrai? 

STÉPHAN, vivement. 

Quand j^ai entendu sur ce bateau le signal du départ, la 
pensée que je te sacrifiais à une misérable question d'ar- 
gent!... L'image que je me suis faite de ton chagrin! ,. 
Enfin!... j'ai crié subitement : « Non, je ne pars plus!...» 
Et je me suis sauvé... et me voilà! 

ANDRÉA, de même. 

C^est admirable!... 

STÉPHAN. 

Ahî que tu n'es pas généreuse!... ne pas me pardonner 
Poubli d'un moment!... 

ANDRÉA. 

Laissons cela, je vous prie!... Il est tard, et vous devez 
être fatigué de tant d'émotions!,.. 

STÉPHAN. 

Mais, non!... 

ANDKÉA. 

Eh bien, moi, je le suis... nous causerons plus tard. 
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STÉaaAN. 

Mais tout de suite]... (L'arrêtant.) Je t'en prie!... Je ne te 
quitterai pas de la sorte!... Tu es irritée, blessée. 

ANDRÉA. 

Mais non!... 

STÉPHAN. 

Oh I que si... Andréa, mon amour, rappelle-toi ce qui fut 
convenu aux prçmiers jours de notre bonheur... que s'il 
survenait jamais entre nous une cause de refroidissement 
ou d'aigreur, nous ne laisserions pas la nuit s'écouler, que 
la paix ne fût signée dans tes bras!... 

AliPn^A, se dégaçeqnt. 

Nous n'avions pas prévu les scènes de nuit!... 

STÉPHAN. 

C'est tout un... je t'en prie!... voici bientôt le jour, c'est 
le moment du pardon. J'ai eu tortî J'ai mal agi, c'est vrai!... 
Itfaîs, puisque je m'en accuse!... grâce!... 

ANDRÉA, toujours prête à partir. 

Eh bien, c'est convenu... 

STÉPHAN. 

Embrasse-moi, du moins!... 

ANDRÉA. 

Non!... je le ferais mal ! 

STÉPHAN, insistant. 

Mal?... 

ANDRÉA. 

Mon Dieu!... je tombe de fatigue, laissez-moi donc! 

STÉPHAN, qui commence à être inquiet, soupçonneux. 

Je ne t-ai jamais vu si sévère I 
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AlVDRéA. 

C'est que jamais vous ne m'en avez si bien donné le 

droit!..* (tfourement poar rentrer ebez elle.) 

STÉPHAN. 

Nonl... je ne te reconnais plus!... Toi, si'^bonne, si 
tendre I... 

ANDRÉA. 

Enfin I... 

STÉPHAir. 

Tu es préoccupée, distraite!... (Areo an soupçon <{ui Ta crois- 
sant.) Vos yeux ne quittent point cette chambre!... 

ANDRÉA. 

C'est que je n'ai pas d'autre idée que d'y rentrer, (nouve- 

ment très-marqué pour s*éloigoer.) 

STÉPHAN, brusquement, l'arrêtant. 

Pardon I... Que faisiez-vous donc ici, avant n^on arri- 
vée?... 

ANPRÉA» 

Je veillais, je suppose l 

STÉPHAN. 

Seule? 

ANDRÉA. 

A moins de prier ma femme de chambre de me tenir com- 
pagnie, en votre absence? 

STÉPHAN. 

Pourquoi votre main frémit-elle dans la mienne? 

ANDRÉA, retirant sa main. 

C'est qu'elle s'y trouve mal, apparemment. 

STÉPHAN. 

Quelqu'un est venu pourtant? 
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ANDRÉA, ironique et amère. 

Ahl... qui donc? 

STÉPHAN. 

Je ne sais!... je vous le demande I 

ANDRÉA, de même. 

Ahl jaloux?... vraiment?... Je vous assure, monsieur, 
qu'il est bien tard pour s'amuser à de tels jeux. 

STÉPHAN, qui a jeté un coup d'oeil sur la Sable 
avec une irritation croissante. 

Ce n'est pas là répondre, quelqu'un est venu!... témoin 
ces deux tasses... encore tièdes, et qui ont servi l'une et 
l'autre!... 

ANDRÉA, Jouant areo son anxiété. 

Par mégarde, sans doute... 

STÉPHAN, prêt à éclater. 

En vérité!... Et cette ombre d'homme qu'on a vue sur 
votre rideau!... 

ANDRÉA, Ironiquement. 

Ohl... 

STÉPHAN. 

On l'a vue!... (Arec violence.) Andréa, un homme était ici 
avec vous, tout à l'heure! 

ANDRÉA. 

Eh bien, monsieur, il fallait y être vous-même... vous 

sauriez qui! ( Mouvement.) 

STÉPHAN, l'arrêtant violemment. 

Vous êtes bien pressée d'y rentrer, dans cette chambre, 

ANDRÉA. 

Oui! 

STÉPHAN. 

Et de fermer cette porte, n'est-ce pas? 
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ANDRÉA. 

Peut-être l 

STÉPHAN. 

Ah! malheur à vous, si quelqu'un est là! (ii s*éiance dans la 

chambre à coucher. Sileoce. Andréa ouvre froidement le secrétaire et en tire 
un objet qu'on ne yoit pas, Sléphan reparaît.) Personnel... (Il reslo sur 
le seuil de la porte, appuyé contre le montant, effaré. ) PcrSOlinC !... 

ANDRÉAy froidement raillouse. 

Eh bien?... 

STÉPHAN, descendant et la regardant ayec stupeur. 

fit ce calme!.. . pourtant à cette fenêtre?... 

ANDRÉA, tranquillement. 

Mon frère I... . 

STÉPHAN. 

Frédéric? 

ANDRÉA, de même. 

Sonnez... Il n^ pas quitté Thôtel!.. 

STÉPHAN. 

Et vous prenez plaisir à me torturer, là... 

ANDRÉA. 

N'est-ce pas que cela fait mal?... 

STÉPHAN. 

Vous dites 7... 

ANDRÉA. 

Je dis... que je n'étais pas fâchée, monsieur, de tous 
faire souffrir pendant cinq minutes... le supplice que, 
grâce à vous, j'endure, moi, depuis des heures. 

STÉPHAN. 

Grâce à moi?... 

ANDRÉA, Jetant le bracelet de Stella, sur la table, derant loi. 

Tiens!.,. 

STÉPHAN. 

Le bracelet ?••• 
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ANDRÉA. 

Tu comprends, n'est-ce pas? 

8TÉPHAN, atUrré, 

Andréa?... 

ANDRÉA. 

Ahl vous cherchez là un amant qui n'y est pas!... Eh 
bien!... je vous cherche, moi, chez votre maîtresse... et je 
vous y trouve!... 

STÉPHAN, s'oabliant. 

Chez Stella?... 

ANDRÉA. 

Cri du cœur; oui, chez Stella 1... oui, chez Stella!... oui, 
chez Stella I 

STÉPHAN. 

Vous êtes allée?... 

ANDRÉA» 

Oui... Dans sa loge, sous des habits d'emprunt!... Oui, 
moi, votre femme, j'ai fait cela ! 

STÉPHAV. 

Oh!.., 

ANDRÉA. 

Oh! oui, oh! je conçois que votre orgueil ne se glorlGe 
pas de mon séjour en un tel lieu, mais que voulez-vous, 
monsieur, je ne choisis pas mes rivales 1... Je prends ee 
qu'on me donne!... 

8TÉPHAN. 

Et vous m'avez?... 

ANDRÉA, rinterrompant. 

Et je vous ai entendu frapper en suppliant à sa porte. 
(MottTemeat de stéphan.) Ah! ne uiez pas! J'étals làl... fit je 
vous ai vu plus humble sous les rigueurs de cette fille!... 
que vous ne l'avez jamais été devant toutes mes tendresses. 
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STÉPHAN, Tivement. 

Ah! ses rigueurs, tu Tas ditl... Tu sais donc bien que je 
ne suis coupable qu^à demil... et que jamais entre elle 
et moil... ^ 

ANDaÉA. 

Ohl icel^i ne suffit pas? 

STÉPHAN. 

Eh bienl oui, c'est encore trop!.. Maïs tu me vois con- 
fondu... atterré... Je ne me défends plus... Par charité, 
Andréa, ne m'écrase pas d'humiliation et de honte. 

ANDRÉA. 

Mais cette honte, malheureux, que tu es..., mais j'ai 
voulu te l'épargner I mais songes-y donc! je me suis re- 
trouvée en face de toi... Et je ne t'ai rien ditl 

STÉPHAN, désespéré. 

Mais il fallait me le dire... Mais j'étais fou... Et l'on a 
pitié des fousl... On les traite en enfants malades 1... On 
les protège contre leur propre délire... 

ANDRÉA. 

Ah I c'est ma faute, n'est-ce pas? 

STÉPHAN. 

Oui, c'est ta faute!... Oui, il fallait me traiter comme un 
forcené que j'étais, et m'arrêter à tout prix ! 

Malgré toi? 

STÉPHAN. 

Malgré moil... oui, oui, et malgré moi me sauver de moi- 
même!... 

ANDRÉA. 

Eh bien, je l'ai fait!... 




160 ANDRÉA. 

STÉPHAN. 

Toi? 

ANDRÉA. 

Oui, moi!... 

STÉPHAN. 

Ces hommes dans la rue?... cette maison?... c'est?... 

ANDRÉA. 

C'est moi!... 

STÉPHAN. 

Ah!... 

ANDRÉA. 

Il le fallait bien!... Mais souviens-toi donc que je t'ai 
donné à choisir d'elle et de moi... et c'est vers elle... 

STÉPHAN. 

Non! non! 

ANDRÉA. 

Eh! bien !... Elle n'est pas partie ta Stella, apprends-le, 
si tu l'ignores. 

STÉPHAN. 

Ah! que m'importe... 

ANDRÉA. 

Cours, va,... je ne te dispute plus à son amour! Aussi 
bien, tu n'as plus le choix à présent... tu n'as plus 
qu'elle... 

STÉPHAN, hors de lai. 

Et tu crois que j'accepterai cette odieuse rupture? 

ANDRÉA. 

Ah! que vous l'acceptiez ou non!... 

STÉPHAN, rarrêtant vivement par le bras. 

Oh! c'est trop! 
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ANDRÉA, souriant. 

Ah! vous n'allez pas, je suppose, me réduire à sonner 
nos gens. 

STÉPHAN; il lâche sa main; tilenca. 

Vous avez raison I J'ai mérité ce qui m'arrive et je l'ac- 
cepte. (MoaToment d'Andréa pour sortir.) Mais De SOyeZ paS im~ 

placablel Andréa, ma chère Andréa, il m*a fallu, — rap- 
pelez-vous, — toute une longue année pour vous décider 
à devenir ma femme I Ne me laisserez-vous pas mériter 
votre pardon, comme j'avais su mériter votre amour? 

ANDRÉA. 

Eh bien, soit, monsieur, je ne vous défends pas de le 
mériter de nouveau. 

STÉPHAN, areojoie. 

Ah! alors... 

ANDRÉA, froidement. 

Alors, c'est à recommencer, voilà tout. 

STÉPHAN, avec amour. 

Et quand je t'aurai bien prouvé que mon cœur est à toi, 
à toi seule,... à toi sans réserve?... 

ANDRÉA. 

Alors nous verrons!... dans deux ou trois ans. 

STÉPHAN. 

Trois ans! 

ANDRÉA, gagnant sa chambre. 

En attendant... 

STÉPHAN, eifrayé. 

Andréa! 

ANDRÉA, fermant la porta. 

Au revoir! 

0. 
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SCENE IV. 

STËPHANy leul, moment de silence où il regarde rrbtement 

la porte close* 

Je Tai voulu!... allons!... (SoopirAnt et preMut sott bojgeofr.) 

Mari célibataire... c'est à recommencer... Recommencer^... 
et va chez toi rêver tristement tes secondes naces!... (ii fait 

un pas vers la porte, pa!s s'arrête.) Ah! qu'elle ft raisô^n!... }\ faut* 

perdre son bien pour le connaître!... R y af décrie afcis... 
jour pour jour, nous sortions de l'église, où l'on nous 
avait mariés aux lumières!... Triomphant mari, je la fis 
entrer ici, par cette même porte... Et je sentais sûr mon 
bras sa petite main crispée... et son cœur qui battait, quî 
battait!... Un peu plus tard, je méritai sans doute d'être 
repoussé avec colère, avec larmes!., et la voyant si crain- 
tive, si malheureuse... je me résignai... et bien humble! 
bien confus!... je vins tristement m'étendre dans ce fau- 
teuil, celui-là... le même!... (n s'assfed, et s'étend dans le fauteun, 

devant le feu.) La ueigs tombait... comme à présent... et le 
froid me gagnait lentement!... De son lit... (car elle ne 
dormait pas plus que moi)... par la porte (soupirait.) qui 
n'était pas fermée cette nuit-là!... elle voyait le feu mou- 
rir peu à peu... comme celui-ci.,. Si bien qu'il s'éteignit 
tout à fait... sans que j'y prisse garde... et alors, après 
un petit essai de toux bien timide!... j'entendis une petite 
voix plus timide encore!... « Stéphan... Est-ce que ce feu 
là-bas, dans le salon, n'est pas mort? — Si! — Rallumez- 
le, mon ami!... — Mais c'est que je n'ai pas d'allumettes!... 
— Il y en a ici près de moi ! » Je me levai, et j'allai tout 
doucement les prendre!... et comme je ne les trouvais 
pas, elle étendit le bras pour me les donner... et sa main 
frôla la mienne... toute glacée!... « Ah! dit-elle... mai» si 
bas que sa voix ressemblait à un soupir... comme vous 
avez froid!...» (se levant.) Et l'on oublie ces soi^emrs-là.. 
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On les remplace picr d'anires... E^upîdes et odieuxl — 
Ah! triple niais... va... Ahl tu as une telle ferame à toi... 
et tu cours après les drôlessesl... Eh bien, reste là, idiot, 
reste là comme un chîen fidèle, devant cette porte, jus- 
qu'à ce qu'elle s'ouvre devant toil... (n grelotte.) et grelotte 
ici pendant trois ans!... toutes les nuits... Trois ans!... 

mille quatre-vingt-quinze nuits ! (on entend dang la ne me mu- 
sique lointaine qai pea h peu se ropproche.) 



SCENE Y. 

STÉPHAN, ANDRÉA. 

STÉPHAN, sur son fauteuil. 

Qu'est-ce que cela? (Andréa ouvre doucement la porte de sa chambre, 
et après avoir écouté se tourne dans la direction de la cbambre de Stépbao, 
sans l'apercevoir tout d'abord.) LcS chœurS de l'Opérai... (Andréa 
l'aperçoit et, réprimant un mouvement de surprise, s'arrête sans être vue. On 
entend chanter dehors en choeur. Vival yiva la Stella!) G^est la Stella que 
l'on ramène chez elle!... (Il se lëve vivement. Moment de silence. 
Anxiété d'Andréa. La musique s'est rapprochée, elle est maintenant sous la 
fenêtre. Stéphan tait un pas, comme pour aller de ce côté. Andréa fait le même 
mouTement en arrière pour rentrer chez elle.) 

STÉPHAN9 dans la direction de la fenêtre* 

Oui, ouil... Poursuis ta route, fatale étoile... et que je 
ne te voie plus jamais... étoile de malheur... jamais plus!... 

(HouTement de joie d'Andréa. La musique s'éloigne peu à peu comme elle est 
Tenue, et en mourant jusqu'à la fin de la scène.) Et VOÎlà Une femme 

avec qui j'ai voulu fuir!... Je ne prends même pas la peine 
delà voir passer... Cela s'appelle une passion 1 (Retombant 
«ssis.) Et c'est à ça qu'on sacrifie son banheurl.é* 
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iSDRÉA, iwti*™ loi. premnl ion (loi 

Ah 1 que vous avez froid 1 

STÉPHAH, tiM. 

Andréa 1 

ARDRËA. 

VieDs donc 1 
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DANIEL ROCHAT 



ACTE PREMIER 

Le salon du ch&tean de Fernej. — Porte et fenêtres an fond sur la 
jardin. ~ Portes latérales aux deux plans. — Un buffet dressé à 
gauche, au fond, avec rafraîchissements et gàteanx. — Guéridon et 
fanteuil, à gauche, premier plan. — À. droite, canapé. — Entre les 
denx portes, à droite, un poêle surmonté du buste de Voltaire. — > 
▲ gauche, le monument dn cœur de Voltaire, orné de conronnes. 



SCÈNE PREMIÈRE 

CASIMIR, LAURENT. 

LAURENT, à CAsimir qui entre par le fond. 

Pardon!... monsieur n'a pas une carte, commecelle-ci?... 

CASIMIR. 

Non! 

f 
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LAURENT. 



AloiB monsieur m'excusera; mais je ne saurds lui per- 
mettre l'entrée du château. 

CASIMIR. 

Gomment? le Guide Joanne dit : — « Tous les jours, 
do midi à quatre heures, sauf le dimanche. » 

LAURENT. 

Habituellement, oui, monsieur. Le propriétaire se fait 
un devoir d'autoriser les admirateurs de Fillustre Voltaire 
à -visiter son ancienne résidence ; mais monsieur ne peut 
ignorer que c'est fête aujourd'hui à Ferney, pour le cen- 
tenaire du grand homme... 

CASIMIR. 

Et l'inauguration de son buste. — J'ai vu cela afdché à 
Genève, et c'est justement ce qui m'a donné l'idée de vi- 
siter le château en passant. 

LAURENT. 

Cette idée-là devant venir à tout le monde.. 

CASIMIR. 

Merci I 

LAUREKT; 

... M. le propriétaire n'a délivré qu'un certain nombre 
de cartes, dont les porteurs seuls pourront se reposer ici 
entre deux discours, et voir de plus près le célèbre ora- 
teur! 

CASlMia. 

C'est-à-direT... 
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LAURENT. 

M. Daniel Rochatl... 

CASIMIR. 

Le député!... U est de la fête?... 

LAURENT. 

Voici le fauteuil qui l'attend, monsieur, pour reposer ses 
membres fatigués, et le lunch préparé pour ses amis et 
nos invités. 

Casimir. 

G'eôt du dernier galant. (Tirant une carte de visite.) Voulez- 
vous remettre cette carte au maître du logis, et lui de- 
mander?... 

LAURENT. 

U n'est pas ici, monsieur ; il est parti hier au soir pour 
Paris! 

CASIMIR. 

Très fin, ce propriétaire. — Il se dérobe aux dis- 
cours î — Puisque la carte est tirée, vous la lui remettrez, 
avec tous mes compliments!... 

Il va pour sortir* 
LAURENT, après avoir regardé la carte, vivement. 

Fargis!... Monsieur s'appelle?... 

CASIMIR. 

Fargis. — Casimir* 

LAURENT. 

Monsieur serait le pareat de notre voisin, M. Fargis, le 
savant ?... 



I 
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CASIMIR. 

Mon frère. 

LAUJIENT. 

Oh! dans ce cas, c'est bien différent I... Monsieur peut 
demeurer, aller, venir... (Montrant le buffet.) môme consom- 
mer!... M. Fargis est un ami de la maison... et son frère 
n'a pas besoin de carte... Je demanderai seulement à 
monsieur la permission de le laisser seul, pour aller pré« 
parer mes illuminations. 

CASIMIR. 

Comment donc!... Un mot seulement?... ceci, n'est-oe 
pas... c'est le salon?... 

LAURENT. 

De M. de Voltaire .. Je me permets de signaler k mon- 
sieur ce poêle qui a l'approbation de tous les connaisseurs. 

CASIMIR. 

Joli... en effet... 

LAURENT, oarrant la porte de droite, second plan. 

Ici nous montrons la chambre k coucher du grand 
homme... 

CASIMIR. 

Aht... ah! 

LAURENT. 

.. Qui, en réalité, était de ce ce côté-là. 

n montre la gaacAe. 
rASIMIR| surprit. 

Ab!... 
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LAURENT. 



Oui. — Le propriétaire, qui Toccupe, aime mieux la 
montrer ici... ça lui est plus commode. 

CASIMIR. 

Et quelle est cette petite frimousse de femme, que je 
vois accrochée là-haut, au-dessus du lit? 

LAURENT, baissant la voix. 

La blanchisseuse de M. de Voltaire. — Je ne vous cacherai 
pas, monsieur, qu'on a un peu jasé autrefois sur cette 
personnel... Si monsieur désire entrer pour la voir de 
plus près... 

CASIMIR. 

Oh! ma foi non... Elle est trop loin maintenant!... 

LAURENT, apercevant Fargis qui vient d'entrer. 

Monsieur votre frère!... 

Il se retire après l'entrée de Pargtt 



SCÈNE II 



CASIMIR, FARGIS. 



VARGIS. 



Casimir!... 



CASIMIR, courant à lui. 

Mon cher Guillaume! 

FARCIS. 

A Ferney, — toi!... quelle bonne surprise I 
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CASIMIR. 

Et ta femme, les bébés t.. . 

FARCIS. 

Tout va bien... mais d*où viens-tu? 

CASIMIR. 

Hé Monte-Carlo? 

FAROISi vivement, regardant autour de lui. 

Seul?... 

CASIMIR, souriant. 

Mon domestique a pris les devants. 

FARGIS. 

Non, je veux dire... 

CASIMIR. 

Je t'ai compris!... Celle qui charmait ma vie?... Je l'ai 
oubliée à une table de jeu ; et elle ne s'en est pas aper- 
çue. 

FARCIS, assis sur le canapé. 

Ahl tant mieux! 

CASIMIR. 

J'ai pensé que je ne trouverais jamais une plus belle 
occasion de faire connaissance avec la villa que tu as 
achetée sur le lac de Genève ; et j'allais à Versoix... quand, 
sur la route, ces drapeaux, ces affiches ont piqué ma cu- 
riosité... J'ai dit au cocher de pousser jusqu'à la grille du 
château, et je commençais à le regretter, quand tu ar- 
rives... bien à propos 1... 
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FARCIS. 

Effectivement. — Il n'y a plus grand* chose à voir ici. 

CASIMIR. 

Et naturellement, tu viens à la fête, en voisin? 

FARGIS. 

Une promenade à pied, que nous ferons ensemble 
iprès la cérémonie... Ah çà! mais dis donc, mon gail- 
lard, tu t'arrondis... Eh! là-bas, prenons garde 1 

CASIMIR. 

Oui... j'ai besoin de m'entraîner un peul... 

FARCIS. 

L'oisiveté!... Tu ne fais rien... 

CASIMIR. 

Et que faire?... tu en parles à ton aise, toi... D'abord, 
tu es d'une autre génération... Dix ans de plus... Louis- 
Philippe I... Vous étiez conçus dans des idées plus sérieu- 
ses!... Et puis tu es un malin... Malgré les soixante-quinze 
bonnes mille livres de rentes que notre brave homme de 
père a laissées à chacun de nous, tu t'es dit : Je vais 
mourir d'ennui avec toutes ces rentes-là, si je ne me pro- 
cure pas quelque bonne petite manie. Et pour plus de 
sûreté, tu t'en es procuré trois ou quatre : La géologie, 
la minéralogie, l'anthropologie. D'abord c'est hygiéni- 
que : on vit en plein airl... les courses à pied, les voyages, 
la chasse aux vieux cailloux, aux vieilles carcasses!... Et 
puis cela fouette le sang!... les polémiques!... On se pas- 
sionne!... on s'exalle!... à la bonne heure! (Assis sur la 
chaise près de lui.) En somme, il n'y a que deux catégories : 
les indifférenls, qui sont les sots; et les passionnés, qui 
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«ont les fous!... Tu t'es embrigadé parmi les fousl... ie 
t'envie bien!... 

FARGIS. 

Et tu n'as pas encore su te découvrir quelque petite 
marotte?... 

CASIMIR. 

J'ai essayé du bibelot ! 

FARGIS 

Eh bien! oui? 

CASIMIR. 

Eh bien, non!... Je me bats les flancs!... C'est voulu! Ce 
. n'est pas sincère!... Il n'y a guère qu'une fantaisie à la- 
quelle j'ai mordu un peu. 

FARGIS. 

Les femmes? 

CASIMIR. 

J'ai collectionné... Mais ce n'est pas encore ça... La 
vraie manie s'applique à la découverte des objets con- 
testés, rares, introuvables ! . . . et dame ! . . . 

FARGIS. 

Essaie de la mienne!... Je pars demain pour le Tyrol, 
où l'on a découvert un bel échantillon de l'homme des 
cavernes : viens avec moi I... Tu y prendras goût, 

CASIMIR. 

Allons donc!... Est-ce que cela se commande?... Le feu 
sacré ne s'allume pas comme un cigare au cigare d'un 
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autre!... Non, vois-tu» ma vocation est ailleurs... Seule- 
ment où?... Je n'en sais rien... J'attends l'étincelle qui me 
révélera cette flamme inconnue... * 

FARGIS. 

Enfin nous chercherons, (se levant.) Mais cette cérémonie 
se fait bien attendre. 

CASIMIR. 

Est-ce que tu parles?... 

FAB6I8. 

Moi!... A quel titre? 

CASIUIR. 

La géologie!... Esi-ce que Voltaire ne s'en est pas un 
peu occupé?... 

FARGIS. 

Oui, parlons- en!... Il prenait les coquilles fossiles des 
Alpes pour un restant de déjeuner aux huîtres! 

CASIMIR. 

Alors, comme philosophe?... 

FARGIS. 

Non, je ne suis ici que pour mon ancien camarade Ro. 
chat*.. 

CASIMIR. 

Ah!... vous vous êtes connus?... 

FARGIS. 

A Charlemagne... Et malgré nos divergences d'opinion, 

1. 
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j'ai poiir ce gaiçon une solide amitié... Je n'aurais pas 
manqué cette occasion de lui serrer la main au passage... 
s'il passe... toutefois, car il est terriblement en retard et 
j'ai rencontré là Bidache qui ne laisse pas d'être in- 
quiet. 

CASIMIR. 

Qu'est-ce qne c'est Bidache?... 

fârgis. 

Bidaclie... tu ne connais pas le docteur Bidache? Valter 
egOf l'ombre de Daniel? 

CASIMIR. 

Non. — Député... aussi?... • 

FARGIS. 

Grâce à lui, et en sous-ordre,.. Un de ces bien avisés 
qui, ne s'illusionnant pas sur leur propre mérite, sautent 
en croupe d'un plus habile, pour atteindre avec lui des 
hauteurs où leur propre monture serait incapable de les 
porter. A Charlemagne déjà, élève médiocre, mais subtil, 
il se cramponnait à Daniel, qui lui corrigeait ses versions 
et dont il faisait les courses. Plus tard, carabin sans vo- 
cation, il retrouvait Daniel, avocat, orateur applaudi des 
réunions électorales, pressentait son grand avenir polir 
<ique... s'insinuait dans sa familiarité la plus intime, et se 
faisait l'agent le plus actif de cette popularité rapide qui, 
il'un bond, a porté notre homme duPalais à la Chambre!... 
\ujourd'hui, tu sonnes chez Daniel, c'est Bidache qui 
te reçoit... (Il est marié, mais séparé) qui t'écoute, et te 
congédie avec ces mots : « Nous aviserons ! » « Nous ! » 
Très soumis en fait à son patron qu'il affecte de rudoyer 



ACTE PREMIER • 11 

en public pour se garder les allures de rindépendance 
amicale, il a sur lui une réelle influence, justifiée d'ail- 
leurs par une affection d'autant plus sincère qu'elle 
n'est pas désintéressée, et que cette fortune qu'il consi- 
dère aomme son œuvre, il la traite un peu comme sos 
bien. 

CASIMIR. 

Mais pendant ce temps-là... Et la médecine?.. 

FARGIS. 

Ohl bien... ils sont une vingtaine à la Chambre qui 
médicamentent le pays. Leurs malades ne s'en plaignent 
pas... 



CASIUIR. 



Et U est ici? 



En fonction!... 



FARGId. 



CASIMIR. 

Pour Fapothéose de Voltaire?... 

FARGIS. 

Naïf!... le héros de la fête, c'est Daniel!... Un prétexte. 
Voltaire!... Il est là, comme un vieux buste en plâtre, 
épousseté pour la circonstance, et qui retournera ce soii 
à son grenier, couronné de fleurs fanées... Voici Bida 
che!... 



i 
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SCÈNE III 

Les Mêmes, BIDAGHE, saivi de AUDRAN, PIERRON, 

STEPHENS, Curieux qui restent au fond, sans franchir 
la porte, deux ou trois visiteurs seulement regardans le salon et 
la chambre à coucher. 

FARCIS. 

Eh bien?... Et Daniel? 

BIDACHE. 

Rien!*... Pas môme signalé!... Gomprends-tu cela? — 
C'est inouï I... 

FARGISy présentant. 

Mon frère Casimir... le docteur Bidache. 

BIDACHE. 
Monsieur!... (Présentant ceux qui l'accompagnent.) M. PlerrOQ, 

dessinateur... Audran, de la République nowelle, Ste- 
phens, du New-York Herald,.. Messieurs, mon illustre ami, 
Guillaume Fargis, bien connu du monde entier, et son 
frère... 

CASIMIR, saluant. 

Personnage muet. 

FARGlS, à Bidache. 

Et quel parti as-tu pris? 

BIDACHE. 

J'ai expédié à Genève mon secrétaire, Clavaron, qui 
court, s'informe; j'attends! 



aGte premier u 

FARGIS. 

Et le public ? 

BIDACHE. 

11 paticate encore!... On visite le tombeau et la fameuse 
église... bâtie par Voltaire... Voltaire!... Une églisell 

FARGIS. 

Mais si laide!... 

BIDACHB 

C'est sa seule excuse ! 

UiNE JEUNE DAME, sortant de la chambre à coacher aveu son mari 

et Laarent. 

Alors, ceci est le salon?... 

LAURENT. 

Oui, madame!... 

LE MARI DE LA JEUNE DAME, voyant qu^elle regarde autour 

d'elle. 

Qu'est-ce que tu cherches? 

Li DAME, àBldach*. 

Pardon, messieurs? 

BIDACHB. 

Madame?... Trop heureux!... 

LA DAME, baissant la voix. 

Est-ce qu'on ne peut pas le voir, dans son fauteuil'^ 

BIDACHE. 

Qui donc, madame? 
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LA. DA.M E, de môme. 
Voltclîr6 ! (Mouvement de tous. — Elle continue malgré les gestes 

désespérés de son mari.) Un centenaire I... C'est curieux!... Je 
voudrais lui parler I... 

BIDACHE. 

Oh! c'est très difficile!... 

LE MARI, prenant le bras de sa femme pour FentralBar. 

Viens. . . allons- nous en !.. . 

LÀ DAME. 

Mais!... Attends donc!... 

LE MARI, insistant. 

On ne peut pas!... Je t'expliquerai cela... Viens donc! 

Il Pentralne de force 
BIDACUE. 

Après ça... on prend le train!... 

PIEBBON et AUDRAN, regardant au fond. 

Clavaron ! ! 



SCÈNE IV 

Les Mêmes, T^af L£ MONSIEUR et LA DAME, 

CLAVARON. 

BIDACHE. 

Clavaron!.. Eh bien!... Daniel?... 
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GLATARON, OMoatté. 

Eh bien! pas de nouvelles! 

TOUS- 

Ah! 

CLAVAROlf. 

Tai couru tous les hôtels, parlé à tous les chefs de g;are... 
Rien! et rien!... 

BIDACUE. 

Ni lettre pour moi, ni dépêche?... 

CLAVARON. 

Rien!... 



C'est écrasant ! 



Télégraphie! 



Et où? 



BIDACUE. 



FARCIS. 



BIDACHE. 



PABGIS. 



OÙ il est! 

BIDACHE, exaspéré. 

Mais est-ce que je le sais, où il est? 

FARCIS. 

Tu ne sais pas?... 

BIDACBE. 

Maïs non!... Il m'a joué un tour!... Le 5 au matin, 
J'entre chez lui, personne!... Parti en fiacre, avec son do- 
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mestique et une valise 1... Je cours à Yincennes chez sen 
sœurs, deux folles qui ne peuvent rien me dire... Je re- 
viens chez moi, effaré, et je trouve une lettre... t Cher 
ami, je suis excédé de discours, de visites, etc.. II me 
faut le grand air, la solitude, trois semaines d'école buis- 
sonnière... Je ne te dis pas où je vais !... Je n'en sais rien 
mais je serai le 31 à Ferney ; viens m'y rejoindre avec 
Glavaron, et poignée de main... Daniel. » — Je saute en 
voiture... Un homme comme lui ne traverse pas Paris 
sans laisser partout sa trace lumineuse... Une heure après, 
je le savais parti pour Bâle. — Je télégraphie : — Ré- 
ponse : — « Descendu : Hôtel Trois-RoiSf sous nom Ri- 
chardet... Reparti... destination inconnue. » 

FARCIS. 

Perdu? 

BIDACHE. 

Heureusement, lePa^no^e de Lausanne du il m'apprend 
qu'il est signalé sur le lac des Quatre-Cantons, en com- 
pagnie de deux dames... 

Moayement. 
FABGIS. 

Àhl 

BTDACHB. 

... Ou demoiselles anglaises... et portant les pliants, 
leswaterproofs!... 



CASIMIR. 



Ohl là) làl 



BIDACHE. 

Puis plongeon... plus rien !... Je ne le repêche que le 
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25, dans une petite feuille bernoise, qui le signale sur le 
lac de Neufchâtel I 

FARGIS. 

Avec?..r 

BIDACHE. 

... Les Anglaises, toujours!... Puis nouveau plongeon!... 
Disparu!... Néant!... 

FARCIS. 

Eh bien! mais Neufchâtel!... c'est sa route!... Il vient!... 

BIDACHE. 

Il ne vient pas!... tu le vois bien! 

GLAVAROIf. 

C'est inquiétant!... 

BIDACHE. 

Et quel scandale!... Ce soufflet à toute la Suisse!... Et il 
faut qu'il soit après-demain à Turin, dans huit jours à 
Narbonnel... 

CASIMIR. 

S'il y a des femmes!. 

FARCIS. 

Oui, l'amour!... 

BIDACHE, 

Eh! je l'admets, l'amour... je le permets!... dans ses mo- 
ments perdus... Mais des promenades!... sur les lacs !.. 
nous avons bien le temps !••• 



à 
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SCÈNE V 

Lbs Mêmes, TURLER, MIRMANR. 

Ils entrent vivement. 
TURLER. 

Cher monsieur... on s'impatiente là-bas. 

BIDAGHE. 

Et ici donc!... monsieur l'adjoint I 

MIRMANIf. 

Nous ne pouvons plus tarder!... 

BIDÀCBE. 

Je suis désolé plus que vous!... quelque accident!..» 

TURLER. 

De chemin de fer? 

BIDACHB. 

De bateau!... D ne va plus qu'en bateaul 

MIRMANN. 

Pour gagner du temps, nous avons fait jouer rouvor- 
ture de Guillaume Tell! 

BIDACH£. 

C'est ça! 

TURLER. 

Puis le Ranz des Vaches I 
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BIDACHK. 

Parfait? 

TURLBA. 

Mais ceias'asel 

BIDACHË. 

Gagnons des minutes!... Servons-leur n'importe quoi!... 
Il s'agit d'attendre le rôti!... Voyons le menu!... 

U s*laasied â droite sur la chaise, Fargis sur le canapé. 
MIRMANN, lisant le programme. 

■ Première partie. — Marche guerrière, fanfare gene- 
voise. » On y est!... 

BIDACHB. 

Bon!... 

MIRltANK, même jeu. 

« Cantate, avec accompagnement de harpes, pour le dô- 
Toilement du buste ! — Détonations d'artillerie I — - Discours 
de votre illustre ami!... » 

BIDAGHE. 

... Enthousiasme général! 

TURLER. 

«... Et entr'acte. — Lunch. — Rafraîchissements... » 

BIDA'CHE. 

Bien ! 

HIRMANN, même jeu. 

« Deuxième partie. — Épître en vers, au patriarche de 
Fcrney, par M. Morin, professeur de rhétorique au lycée 
de Genève. — Saynète de circonstance, par madame 
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veuve Beckmann, libraire-éditeur. — Symphonie philoso- 
phique de Herber, de Dusseldorf, sur la transformation 
de ridéal social du xvi* au xix« siècle! — Chœur, marche, 
défilé. — Troisièm?e partie. — Banquet de deux cent cin- 
quante couverts, et enfin feu d'artifice. — La pièce prin- 
cipale représentera : Voltaire foulant aux pieds Thydre du 
despotisme, et de la main droite agitant sur le monde le 
flambeau de la vérité... tandis que de la main gauche il 
arrache le masque de l'hypocrisie. » 

BTDACHE. 

C'est bien de la besogne, (se levant.) Enfin, voyons! (n 
prend le programme.) Si OU leur offrait tout de suite répitre en 
vers; ce serait toujours cela de moins. 

TURLER. 

Impossible, tant que le buste est couvert!... L'auteur 
s'adresse directement à l'image du grand homme : 

Voilà bien ton sourire, 6 Voltaire, etc. 

Et avec ce voile sur la tête!... 

BIDAGHBi 

Impraticable!... Et la petite pièce de cette bonne dame, 
la libraire?... Madame veuve... 



TURLER. 



Beckmann... 



Beckmann, oui. 



Plutôt! 



RIDAGHB. 



MIRMANN 
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BIDÀCH^. 

N'est-ce pas?... Pendant ce temps-là, (a Pargi».) nous res- 
iBronsici, nous... pour attendre Daniel 1... 

CLÀTÀRON> regardant an fond. 

Le voici 1 

BIDACHB, avec joie. 

Daniel? 

CLAYARON, radieux. 

Oui, oui, le voici 1 le voici!... 

BIDACHE. 

Sauvés 1.1. 

Daniel parait an fond, entouré de earieua. 

SCÈNE VI 
Les Mêmes, DANIEL, JULIEN. 

BIDACHE, courant à lui. 

Enfinl... 

DANIEL, lui serrant les mains. 

Bonjour, docteur I... Bonjour, Clavaronl (Apercevant Fi.r 
gis.) Ehl... Et mon bon Fargis, lui aussi!... Messieurs! 

ÏIDAGHE, présentant. 

M. Tadjoint Turler, M. Favocat Mirmann, ordonnateui 
général de la fête. 

DANIEL. 

Charmé de vous serrer la main, mesBieurs!... Je suis lui 
peu en retard. 



â 
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BIDACHI. . 

D'une heure seulement! 

DANIEL. 

Mille pardons I... 

TURLER. 

Trop heureux!... 

KIRUANN. 

Trop fiers!... 

Daniel. 

Vous permettez? (Appelant son domestique.) Julieill 

JULIEN. 

Monsieur? 

DANIEL, à Bidache. 

Tu as des fauteuils réservés? 

BIDACHE. 

De tribune, oui. 

DANIEL. 

Deux seulement, (a Julien.) Tu guettes la voiture, tu re- 
mets les cartes, tu te sauves... et tu viens me dire qu'elles 
ftontlà!... 

JULIEN. 

Oui, monsieur 1 

n sort. 
BIDACHS. 

Elles I... des dames? 
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DANIEL. 

Ouil 

BIDÀCHB. 

Eh bien... mais ces messieurs vont annoncer ton arri- 
vée... 

DANIEL. 

% 

Ah ! laissez-moi respirer un peu ! 

BIDACHE. 

Justement I... (a Turier.) La saynète tout de suite. Vous 
nous préviendrez dès que vous serez prêts à ôter le voile. 

TURLER. 

Alors, monsieur ne paraîtra?... 

BIDACHE. 

Qu'avec Voltaire!... (a ciaTaron.) Les applaudissements 
seront pour nous!... 

CAS I H I R , à part, à soa frère. 

C'est le père du débutant!... Je vais écouter la saynète... 
je vous laisse!... A tout à l'heure! 

Il sort derriôre Tarler et Mirmann. — ■ Laurent ferme la porte da 
fond et s'éloigne. 



SCÈNE VII ' 

BIDACHE, DANIEL, FARCIS. 
DANIEL) ôtant ses gants an peu nerreusement et préoocQpt^. 

Aht quelle chaleur 1 



à 
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BIUACBE. 

Un grog. hein?... 
Volontiers I... 

FAnCIB. 

Tu viens (i« Genève? 

DANIEL. 

Non, de Vcrsoix, où je n'ai pris que le temps de déjeu- 
ner et de mettre la cravate blanche de rigueur; j'ai tonrnA 
te parc pour Éviter la foule I... 

BIDACIIE. 

...Qui t'attend là-bas, avec ses discours et ses «anons 
tout chargés!... 

DANIEL. 

Justement. Je voyais de loin une procession de petiter 
KUes en blanc, armées d'énormes bouquets tricolores!.. 

BIDACHB. 

Tu ne leur échapperas pas I 

DANIEL. 

Tantôt, soitl... Hais en ce momentl... 

PARCIS. 

Mais oui, tu as l'air préoccupé, inquiet.. 

BIDACHB. 

brilel... 

DAKIBL. 

1 peu, oui] 



1 
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BIDACHE. 

Et pourtant le teint chaud, coloré, Toeil vif: tu as vingt 
ans. 

DANIEL, assis dans le fauteuil. 

Ahl quinze jours de repos, d'isolement; quel rafrat- 
chissement du corps et de Tâme! 

BIDACHE, entre ses dents. 

D'isolement!... 

II tend à Daniel le grog qu'il a préparé. 
FARGIS, assis à la droite de Daniel. 

Tu as fait le tour des lacs?... 

DANIEL. 

Classique! 

FARGIS. 

Incognito, toujours?.., 

DANIEL. 

Et la bonne chose de n'être plus, comme dit Goôthe : 
c qu'un homme devant toi, 6 nature, pareil à tous les au- 
Ires » et d'6ter la cuirasse pour se rouler dans Therbe I 

BIDACHE. 

Tout seul?.. . 

DANIEL, lai remettant le Terre à moitié vide, que Bidache dépoM 

sur le guéridon. 

Hein?... 

BIDACHE. 

Dame, cette voiture pleine de femmes!. . 



à 
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DANIEL. 

Deux seulement 1 

FARCIS. 

Deux Anglaises I... 

DA5IEL. 

Vous savez?... 

BIDACHE, lui donnant des journiux. 

La presse!... 

DANIEL. 

La presse s'est occupée?... 

BIDACHB. 

Tu espères traverser incognito les vingt-deux cantons? 

DANIEL, après avoir jeté un coup d'oeil sur le jonrnai. 

Les sots!... qui prennent ces deux adorables femmes 
pour des aventurières I . . . 

BIDACHB. 

Ah! ce n'est pas?... 

DANIEL. 

Mais quelle erreur... rien de tel!... deux créatures exqui- 
ses... une idylle! 

BIDACHE, s'asseyant de gauch*. 

Conte-nous cela!... 

DANIEL. 

Ohl plus tard. . 

FARGIS. 

Mais, tout de suite !•.. 
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BIO-ACHB. 

Nous avons le temps I 

PARGia. 

thl oui!... 

DANIEL. 

Eh bien!... voici Taventùre... rien de plus simple. ~ Un 
matin, j'allais seul à pied de Littau à Lucerne, ou mon do- 
mestique avait pris les devants avec ma valise. Je suivais 
un sentier, au hasard, fredonnant comme un écolier en 
vacances, quand je m'arrête tout à coup devant le plus joli 
tableau 1... Un ruisseau, grossi parla fonte des neiges, cou- 
pait le chemin, où m'avaient précédé deux voyageuses, 
deux jeunes filles... Elles avaient déposé sur l'herbe leurs 
ombrelles, des albums, uçl herbier, et se préparaient à 
traverser le courant à pied sec, en y jetant des cailloux 
plats qui faisaient jaillir l'eau sur elles de toutes parts... 
A chaque éclaboussure, c'étaient des cris perçants... et des 
rires d'autant plus gais qu'elles ne soupçonnaient pas ma 
présence... Je m'amuse un moment à les regarder... puis 
les voyant soulever une pierre trop lourde pour leurs pe- 
tites mains, je m'avance et réclame ce gros travail qui me 
revient de droit... Un peu surprises d'abord, elles ont vite 
fait d'accepter mon aide, et nous voilà, tous les trois, tra- 
vaillant gaiement à cette fameuse chaussée... Dix minutée 
après, debout au milieu du courant, je leur tends la main 
pour passer d'une rive à l'autre... Elles sautent, se rajus- 
tent, me saluent gentiment, s'éloignent,... etje reste là, tout 
seul, avec ce petit sentiment de tristesse... de vide, que 
nous laisse toujours au fond du cœur le départ d'une jolie 
femme... si indlQérente qu elle nous soit... 




I 
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FARGIS. 

Du Jean-Jacques I... 

DANIEL. 

Le soir même, j'apprends par le registre de Fhôtel^que 
mes deux voyageuses sont deux misses anglaises, ou 
américaines!... Le lendemain, je les retrouve sur le ba- 
teau de Lucerne. L'aventure de la veille m'autorise à les 
saluer; je me présente sous mon nom d'emprunt. On 
m'accueille avec cette liberté d'allures de filles habituées 
à courir le monde toutes seules. Elles vont au Righi : j'y 
vais aussi. — Puis c'est la Chapelle, Altorf ; etc., et la vie 
commune du bateau, des excursions, nous rapproche à 
tout instant. La plus jeune dessine: je taille ses crayons. 
L'aînée herborise : je cueille ses fleurs. Me voilà bientôt : 
« leur ami?... » ce serait trop dire; — mais ce que la ca- 
dette appelle... (par une nuance qui est bien anglaise!) 
« leur bon camarade de voyage. » Elles habitent Genève 
et y retournent. — C'est mon chemin. Il est admis que 
nous le ferons de concert, par Berne et Neufchâtel. — Ici 
ma conscience gronde un peu : — Ne serait-il pas temps 
de leur dire enfin qui je suis? — J'hésite... — Rompre 
l'incognito dont je me trouve si bien ; gâter mon petit ro- 
man; réveiller la politique qui sommeille!... Et si elles 
étaient d'un autre camp que le mien?... si le premier 
aveu glaçait leur sourire ; si mon vrai nom leur faisait 
peur? — A cette pensée je me sens troublé moi-même à 
tel point, que je m'interroge sérieusement pour la pre- 
mière fois! — Se peut-il que j'accorde tant d'importance 
à l'opinion de personnes que je connais depuis huit jours 
à peiner... — Oui,... il faut bien me l'avouer, j'attache 
un grand prix à leur estime, à leur affection — ou plutôt: 
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leur? Non, — c'est Tuiie d'elles surtout qui me préoccupe : 
rainée : Leal — Et ici, mes bons amis, je constate tout 
le chemin que j*ai fait sans y prendre garde, dans cette 
intimité du voyage où les heures coulent plus rapides, — 
où la tête s'exalte, où le cœur bat plus vite, brûle les 
étapes, et quand vous lui' criez ; « Prends garde I » — 
vous répond : « Trop tard ! » 

BIDACHE, de mauvaise humear. 

Amoureux ? — Toi ! . . . 

DANIEL. 

Et aimé!... j'en suis sûr!... Aux derniers jours^ je n'é- 
tais plus le seul à provoquer nos rencontres et nos entre- 
tiens à l'écart. Ce matin, quand je leur ai fait mes adieux, 
samain tremblait dans la mienne, et lorsque à ma demande : 

— € d'aller demain prendre de leurs nouvelles, » la jeune 
«œur s'est écriée gentiment : t mais nous l'espérons bien ! » 

— Cette exclamation était moins éloquente que son si- 
lence à Elle! — Oui, je me sais, je me sens aimé ! — El 
cette conviction, n'est-ce pas, devait m'enhardir à me 
faire connaître?... 

BIDACHB. 

Mais oui... 

DANIEL. 

... Eh bien, nonl... Vingt fois, je me suis promis de le 
faire, — et j'ai toujours hésité,... ajourné... J'avais peiu* 
de rompre le charme. 

FARGIS. 

Haïs en causant a\'ec elle, tu n'e<t pas sans avoir pé- 
nétré.., a 
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DANIEL. 

Ses opinions?... Très peu!... Les Anglais sont plus ré- 
servés que nous à cet égard!... Pourtant quelque bons 
indices. . . 

BIDACHB. 

Ahl 

DANIEL. 

Nous avons visité plusieurs églises sur la route. — Et 
jamais ombre de dévotion... Elle n*est donc pas catho- 
lique, ou du moins pratiquante! 

BIDÀCHE. 

Bon celai 

DANIEL. 

Et elle vient au centenaire de Voltaire, où je me suis 
chargé de leur procurer des places!... 

BIDACBS. 

Encore mieux'... 

DANIEL. 

Enfin, nous parlions de la Suisse et elle me disait : « Je 
m'y plais beaucoup: car c'est un pays de liberté, — 
comme l'Angleterre!... » J'ajoute. — « Et la France! — 
Oh! en France, réplique-t-elle en souriant, votre liberté 
est un peu comme le génie de la Bastille, le pied toujour& 
en l'air, pour s'envoler! » — Enchanté, je vais protester, 
discuter, me nommer sans doute... — a Bon Dieu! s'écria 
la petite soeur qui dessine, allons- nous parler politique par 
ce beau soleil? » — Et je me tais encore!... 



ACTE PRBMISn 31 

BIDACflE. 

Et pourquoi?... c'est acquis!... Une libérale! Elle aime 
la liberté I... 

DANIEL. 

Mais laquelle?... Il y a tant de façons de la compren- 
dre... Toutefois, enhardi^ î'étais bien résolu à ne pas me 
séparer d'elle ce matin, sans risquer Taveu. Une réflexion 
m'a retenu. — Qu'elle a donc mauvaise grâce, cette révé- 
lation tardive! (Debout.) N'ai-je pas mieux à faire?... Elle 
sera là tout à l'heure. — Elle va me reconnaître, m'en- 
tendre. — J'affirme hautement, à oiel ouvert, les doctrines 
qui sont Torgueil de toute ma vie!... C'est loyal et digne. 
Elle sait tout à la fois qui je suis, quel je suis... — Et l'é- 
preuve est faite!... Ou mes convictions sont de celles 
qu'elle admet... et je suis bien vite pardonné d'un petit 
mystère dont la révélation est tout à mon avantage... 
ou mes opinions nous séparent l... Elle s'éloigne, sans un 
serrement de main, sans un mot!... et de ces quelques 
jours d'enchantement, il ne me reste plus que le souvenir 
du bonheur entrevu!... Ce n'est donc pas un simple dis- 
cours que je vais prononcer là : — c'est une profession de 
foi que j'affirme devant FAle et pour Elle!... Et quand 
cette épreuve peut décider du bonheur de toute ma vie, 
avouez qu'il m'est bien permis d'avoir un peu la fièvre i... 

BIDACHE, ne levant. 

Tu seras superbe!... Et c'est l'important. Quant à l'a- 
veoture en elle même... 

DANIEL, regardant l'heure. 

Deux heures... elle duit ctre là... 



i 
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FARGISy debout. 

D'où vient-elle? 

DANI&L. 

De Versoix... 

FARCIS. 

Tu les as quittées à?... 

DANIEL 

... Versoix, où elles demeurent... au bord du lac ' .. 

FARCIS, IMuterrompant. 

Une maison en briques, où flottent les drapeaux angl lis 
et américain? 

DANIEL. 

Précisément. . . 

FARCIS. 

C'est bien cela! — Misses Henderson.. 

DANIEL, vivement. 

Tu les connais? 

FARCIS 

Très peu, en voisin... j'habite Versoix depuis deux mois 
seulement. Mais un simple ruisseau sépare mon jardin du 
leur, ou plutôt de celui de leur tante, mistress Po^ ers. 

DANIEL. 

Une sœur de leur père, qui est veuve.. 

FARGIS. 

Et qui consacre toute sa fortune à ces œuvres de cha- 
rité dont les riches Anglais ont le génie 1... Ce qu'elle a 
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organisé autour d'elle d'ouvroirs, de bibliothèques popu- 
laires, de lectures du soir, de distributions de vêtements, 
de soupes, de livres, de remèdes qu'elle fabrique elle- 
même, et d'emplâtres qu'elle appliquerait au besoin!... 
Un seul trait... en 54, elle est partie pour la Grimée, à la 
tête d'une ambulance!... U me parait inutile d'ajouter que 
c'est une brave femme! — Quant aux nièces, adorables!... 
tu les connais mieux que moi... orphelines... 

DANIEL. 

... Oui, le père était Anglais, la mère Américaine!... 
Elles sont nées à Londres, et ont passé leur première 
jeunesse à Boston!... Mais leurs opinions?..- 

FARGIS. 

Ah!... ceci!... 

DANIEL. 

Le père enfin?... car voilà ce que j'ignore... noble ou 
roturier?... 

FARGIS. 

Grand manufacturier, je crois... et si je ne me trompe, 
membre de la chambre des communes... 

DANIEL. 

Wigh ou tory?... 

FARGIS. 

Ah! 

DANIEL. 

Eh!... tout e^t là! 

BIDACHl. 

Pas tout... Riches?... 



à 



BAHIEl. i;OCllAT 



A millions ! 
Parfait !.. . 
Ehaon... taatpisi 



BIDACHB. 



Et pourquoi donc?... Vive diable!... Est-ce que le génie 
n'est pas aussi une dot? :. Un s^illard qui sera ministre 
avant troiït mois, et présJiIenl quelque jour. Cela ne vaut 
pas fous les millions du globe?... 



Allons donc!... veux-tu te faire!. ..c'est toi qui déroges 1... 
Des millions!... belle afTaire!... Je nous rËvais miûux que 



SCENE Vin 

Les Mêmes, JULIEN- 
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JULIEN. 

Ces dames sont arrivées, monsieur ! 

DANIEL, avec joie. 

Ah!... 

JULIEN. 

Mais avec la tante!... Et je n'avais que deux cartes! 

DANIEL. 

Eh! maladroit, il fallait venir! 

JUI,TE5. 

Je l'ai proposé, monsieur; mais ces dames n'ont pas 
voulu accepter. Mademoiselle Esther a déclaré qu'elle ne 
tenait pas du tout à entendre les discours... qu'elle aimait 
mieux se promener dans le parc!... 

DANIEL. 

Et sa sœur? 

JULIfeN. 

Mademoiselle Lea est dans la tribune avec sa tante, 
très bien placée, au premier rang! 

DANIEL. 

C'est l'important!... Allons, maintenant! 

(1 redescend. 
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Les HâiiES, TURLBR, HIRMANN, CASIMIB, 
CLAVARON, AUDRAN, PIERRON; nu foad, Curieu 



Messieurs! la petite pièce est jouée... et si vous le voulez 
bien, nous allons dévoiler le busle ! 

DAniBL, >prM avoir bu, «t Ali mn pardeuna qu'il donne A Bidacb*. 

Je suis à vous, messieurs! (& Bidiche.}Ahl je o'ai ja- 
mais été si ému I 



Tant mieux! tu seras sublime. [o^tonaiioD ioiDUiD«.) Et le 
canonl... C'est la bataille!... En avant! 

DANIEL, i Turtsr ei Mirmand. 

Allons! messieurs!... si vous voulez bien m'indiquer?.. 

TURLER, ladiquaat la porte à droïla, pramier plan. 

De ce côté, monsieur, s'il vous plait... nous serons tout 
de suite sur l'estrade. 

Et lu vas voir quelle entrée! (Ba> i Daniel.) Dis donc. — 
Une Anglaise!... N'appuie pas trop sur Jeaune d'Arc! 

Ha aortenl par la droite, anivia da tou* las aHiitanU. 
VIRGIS, i Ctilmlr, an ■orUal. 
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CASIMIR, apercevant au fond Esther dans le jardin. 

Oui, oui, tout à l'heure!... 

Ou entend an loin deux nouvelles détonations, et un grand bruit 
4*applaadi8sements qui accueille Tarrivée de Daniel. 



SCÈNE X 

LAURENT, CASIMIR, ESTHER. 

CASIMIR, regardant toujours Esther qui parait au fond d«ns Tenca- 
drement de la porte, au moment oh cessent les applaudissements. 

Ceci vaut mieux que tous les discours du monde... Ra- 
vissante!... 

LAURENT, à miss Bsthor. 

Mademoiselle a une permission? 

CASIMIR, vivement. 

Mademoiselle est autorisée!... 

Laurent s^inçliae, sort par le fond et disparaît dans le jardin. 
ESTHER, après avoir posé son ombrelle sur le fauteuil. 

Pardon, monsieur... mais qui dois-je remercier de celle 
faveur inattendue?... 

CASIMIR. 

Casimir Fargis, — mademoiselle : tout à vos ordres. 

ESTHER. 

Nous avons depuis peu pour voisin le plus proche, à 
Versoix, M. Gï.dllaume Fargis... 



â 
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CÂSIMIH. 

Mon frère. 

ESTHER. 

Nous ne le connaissons que par quelques rapports de 
voisinage, où il s'est montré d'une amabilité parfaite.. 

CASIMIR. 

Voulez-vous lui permettre de me présenter?... 

ESTHER. 

... À miss Esther Henderson... votre voisine. 

CASIMIR. 

Mon frère a raisoQ de vanter son acquisition. 

ESTHER. 

Maintenant, je ne voudrais pas vous priver du plaisir 
d'assister à cette fête... 

CASIMIR. 

Ce serait mentir effrontément que de vous donner cela 
pourim sacrifice de ma part!... 

ESTHER, gaiement. 

Gomme moi^ alors. Ma tante et ma sœur sont dans la 
tribune ; mais je préfère dessiner ce poêle pour une aqua- 
relle que je fais de ce salon. 

CASIMIR. 

Vous peignez?... 

ESTHBU. 

A mes moments perdus?... 

GASIMIE. 

Vouf ^n avez d'autres? 



I 



'.'il 



i 
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ESTHER, préparant son album, son crayon, etc. 

Ah! je crois bien!... On est fort occupé chez ma tante. 



On entend applaudir au loin. 
h CASIMIR. 

Xi 

n 

I Oh! oh!... l'illustre orateur a du succès. 

ESIHER, prenant la chaise près du canapé. 

Vous le connaissez?,.. 

CASIMIR. 



Rochat', très peu... (Esther cherche des yeux, une autre chaise.) 

Oh!... pardon! 

Il Ta vivement au fond en prendre une autre, qu^il lui présente. 

ESTllER. 

Merci... (Lui montrant le buffet.) Voulez-vous être assez bon 
pour me donner un peu de mie de pain?... 

CASIMIR. 

C'est que je ne vois que de la brioche !... 

ESTH.ER, riant et sMnstallant. 

• 

Alors, non!... (Applaudissement lointain.) Voltaire!... c'est un 
beau sujet!... 

CASIMIR, prenant une chaise à gauche pour s'asseoir près d'elle. 

Vous l'avez lu? 

ESTHER. 

Ses tragédies !... J'aime mieux Shakespeare I... 

CASIMIR, assis. 

C'est une opinion qui peut se défendre. 
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ESTHEB. 

Voulez- VOUS me prêter votre canif? — J*ai laissé le mien 
dans la voiture I 

CASIMIR. 

Mon canif? 

ESTHER. 

Ouii 

CASIMIR. 

C'est que je n'en ai pas ! 

ESTHER, riant et dessinant. 

Ahl que vous êtes bien Français!... pas de canifl... mais 
on a toujours un canif. 

CASIMIR. 

A quoi bon? 

ESTHER. 

Cela est toujours utile, quoi qu'on fasse. 

CASIMIR. 

Je ne fais rien... 

ESTHER. 

Enfin... que vous soyez savant, artiste, soldat I... 

CASIMIR. 

ftien de tout cela . 

ESTHER. 

Avocat!... 

CASIMIR. 

...Pas môme! 
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ESTHER. 

Alors qu'est-ce que vous êtes? 

GiSIMlR. 

Rien du tout ! 

ESTHER. 

Rient... 

CASIMIR. 

... Du tout!... 

ESTHER. 

Ah !... Aucune occupation utile, intelligente ?... 

CASIMIR. 

Aucune!... Je suis riche I 

ESTHER. 

/ 
Raison de plus!... 

CASIMIR. 

Pour travailler 

ESTHER. 

Sans doute. 

CASIMIR. 

Dans quel hut ? 

ESTHER. ♦ 

Mais pour travailler I... c'est la vie cela! et le devoir!... 
Les pauvres travaillent pour les riches I... les riches doivent 
travailler pour les pauvres ! . . . 

CASIMIR. 

Ccst-du socialisme I 
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ESTHER. 

Je n'en sais rien!... ce que je sais bien, c'est qu'un vra 
gentleman ne doit pas vivre les bras croisés! 

CASIMIR. 

Je ne puis pourtant pas raboter des planches! 

ESTHER. 

Pourquoi donc?... Mon cousin Charley, qui est le plus 
riche propriétaire du Cumberland, a bien établi chez lui 
une scierie mécanique, pour des maisons ouvrières, et il 
va jusqu'en Norwège choisir lui-môme ses sapins ! 

CASIMIR. 

Et cela l'amuse ? 

ESTHER. 

Beaucoup ! 

CASIMIR. 

Je ne me vois pas bien menuisier! 

Applaudissements lointains. 
ESTHER. 

n n'y a pas que cela. Vous pouvez être maître deforges ! . . . 
travailler le fer, l'acier, le cuivre?... 

CASIMIR. 

Forgeron non plus! 

ESTHER. 

Ou agriculteur : —on draine, on sème, on acclimate!... 

CASIMIR. 

Encore m,oins maraîcher! 
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ESÎHBR. 

Mais alors, qu'est-ce que vous faites de vos journées?... 

GASIMIU. 

Jem'amu8t)t 

ESTHER. 

Et quand vous vous ennuyez de vous amuser ?. .. 

CASIMIR. 

Je voyage I 

ESTHER. 

Eh bien ! mais à la bonne heure!... allez en Afrique!... 

G A s I M I R, faisant la moue. 

L'Algérie?... 

ESTHER. 

L'Algérie, non!... Faites comme Cameron, Livingstone, 
Baker I... Explorez le centre ! — Stanley a descendu le 
Congo, — Remontez-le ! 

CASIMIR. 

Le Congo ? 

ESTHEH. 

Ouil 

CASIMill. 

Est-ce bien utile î 

ESTHER. 

Comment?... mettre en communication les deux océans, 
supprimer la traite, et ouvrir des débouchés à tout l'i- 
voire de l'intérieur... Mais c'est admirable I... 



à 
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CASIMIR. 

Quand on en revient I 

ESTHER. 

Et quand on n'en revient pas, c'est encore plus beau. 
Voyez Livingstonel quelle gloire 1 

CASIMIR* 

L'Afrique!... c'est bien chaud! 

ESTHER. 

Vous avez le pôle nord ! 

CASIMIR. 

C'est bien froid! 

ESTHER, se levant, et malicieusement, serrant ion album, set 

crayons, etc. 

Alors, il n'y a plus que le lac de Genève, où l'on se pro- 
mène sans canif... et où l'on ne découvre rien du toutl... 

CASIMIR, debouU 

Peut-être!... 

ESTHER. 

Gomment, peut-être? 

CASIMIR. 

On peut y trouver, par exemple... certaine personne 
bien charmante... 

ESTHER, de mdmo. 

C'est de moi que vous parlez?... 

CASIMIR. 

N'en doutez pasl 
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ESTHER. 

D*abord, ce n'est pas une découverte, cette jolie per- 
sonne-là. — Elle est signalée depuis longtemps !... Et puis, 
ceux qui la connaissent bien, vous diront qu'elle a cer- 
taines idées à elle... 

CASIMIR. 

Par exemple? 

ESTHER, replaçant Pane des chaises derrière le canapé. 

Par exemple, que rien n'est pernicieux comme la fré- 
quentation de l'oisif. Il perd son temps, et vous fait perdre 
le vôtre... 

CASIMIR. 

En sorte que?... 

ESTHER, allant prendre son ombrelle. 

Votre découverte est sans emploi! 

CASIMIR, avec chaleur. 

Et si cet oisif dont nous parlons, ne demandait pas 
mieux que d'adopter une occupation , — une mission 
quelconque? Pas sur le Congo! Plus près... dans le voisi- 
nage. 

ESTHER, gaiement. 

Ahl c'est différent!... Demeurez-vous longtemps chez 
M. votre frère? 

CASIMIR. 

A présent!... toujours. 

ESTHER. 

Alors!... je pourrai peut-être vous utiliser 1 



â 
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CAglMin. 

Voilà ce que je dem'ande! 

ESTHER. 

Avez-Yous fait de bonnes études, au moins V 

CASIMIR. 

Penh!... Pourtant je suis bachelier. 

ESTHER. 

Oui, cela ne veut rien dire! — Savez- vous 1res bien la 
géographie?... 

CASIMIR. 

Ohl non! 

ESTHER. 

L'histoire?... 

CASIMIR. 

Oh! non plus!... non! 

ESTHEB. 

Les mathématiques?... 

CASIMIR. 

Encore moins 1 

ESTHER. 

Quelque langue étrangère?... 

CASIMIE. 

L'itahen!... Oui. 

ESTHEB 

L'italien?... 
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CASIOIIR. 

Oh! très bien... rallemand auséi. 

ESTHER. 

L'allemand; vous le parlez et FécriTez? 

CASIMIR. 

G(»nme le française 

ESTHER. 

Mais voilà!... c'est excellent! Vous allez me donner des 
leçons!... 

CASIMIR, ravi. 

A vous!... avec joie! 

ESTHER. 

Non pas à moi... à mes enfants!... 

CASIMIR, refroidi. 

Vos enfants?... 

ESTHER. 

Oui!... une trentaine!... ceux du village, à qui ma 
tante, ma sœur et moi, faisons l'école du dimanche!... 

CASIMIR. 

Ahl bon, une école? 

ESTHER. 

B&tie par ma tante, — et que nous surveillons... 

CASIMIR, fiant. 

Ah! c*est bien anglais, par exemple!... ce plaisirî... 

ESTHER. 

Vous refusez? 
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CASIMIR. 

An contraire!... avec vous!... j'accepte! 

ESIBEB, lai tendant la idbîd. 

AU right!... Vous commencez demaiul 

CASIHIR, ravi. 

Quand vous voudrez! (a p»pi.) Elle est délicieuse!... 
Voilà peut-être l'étincelle! 

Brait d'appIsadiMemeiiti, cris sa dehors. 
ESIBBR. 

Ahl... le discours est fini!... 



SCÈNE XI 

Les MâMBS, DANIEL, BIDACHE, FARGIS, TUBLEB, 

MIRMANN, CLAVARON, AUDRAN, PIERRON. 

STEPHENS, LAURENT. 

Dauial sntra, frénéii, satauré, anveioppé, par lei penonnagea qal 
l'applaudissant i toat rompre — Toot le fond de la icène, dan* 
la jardin, » garnit de spactatanra couteaua na debora, par 
Laurent et de» agents. — On les Toil, par las fenitrea onTertoi, 
applaudir M crier : Vive Rochati en agitant leara chapaaux. 



. AUDRAN, PIERRON, STEPHENS, eathous 

Bravol... bravol... 

BIUACDE, radlrai. 

Qs^ succès:... 
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TURLER, OKalté. 

G*est admirable!... 

MIRMANN, ému, serrant les mains de Daniel. 

Ah ! monsieur ! . . . ah I monsieur I . . . 

DANII^L, donnant des poignées de mains à tous. 

Monsieur! Messieurs! 

UNE TOIX, aa fond. 

Vive M. Rochat!... 

TOUS, au fond, redoublant. 

Bravo! bravo!... 

CASIMIR. 

Oh! oui, bravo!... 

FAR GIS, A Casimir qui applaudit. 

Tu Tas entendu?... 

CASIMIR. 

Non, c'est de confiance ! 

On se groupe an fond et près dn buffet , laissant Daniel seu! â 
i'avant-scène de droite avec Fargis et Bidache. 

FARGISy serrant la main de Daniel. 

Tu t*es surpassé ! 

DANIEL, A droite, a'essnyant le front et cherchant tonjoars Lea des 

yeux, anxieux. 

Oui, j'étais en verve. Et puis elle était là... devant moi... 
ses yeux ne me quittaient pas... je la voyais sans la re- 
garder... et quand elle s'est mise, elle aussi, h applau- 
dir!... Mais comment n'est-elle pas là déjà?... 



i 
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filDACHE. 

Sois tranquille, grand homme, elle viendra. 

ESTHERy A Casimir, voyant Daniel pour la première fois. 

Gomment, c'est lui ? 

CASIMIR. 

Oui, mademoiselle. 

ESTHER. 

Ahl par exemple! Où est donc Lea?... 

FARGIS, à Daniel. 

Sa sœur! 

PANIEL, anxieux. 

Sa sœur, oui I... Mais elle !... Elle?... Où est-elle? 

FARGIS. 

La voici!... 



SCÈNE XII 

Les Mêmes, LEA. 

Lea parait au fond, Esther lai montre Daniel. -^ BHe desoend vivamenl 

vers lui. 

LEA, tout (Tun trait, et très ém«a. 

Ali! monsieur! que c'est beau! Ahl que c'est doue 

beau!... 
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DANIEL, radieux, saisissant loa deux mains qu^elIe foi tend. 

Ah! miss Lea!... De tous les applaudissements qui 
m' arrivent, celui-là me va le plus droit au cœurl... 

LEA. 

J'ai pleuré 1... je ne m'en cache pas!... Je n'ai même 
pas résisté à Tenvie de vous le dire : — Ah ! monsieur !... 
Trouver de tels accents !... Tant d'esprit, de raison et de 
cœurl... Quel génie que celui de l'éJoquence... Et la vi- 
laine action de s'en cacher I Pourquoi ne pas nous dire 
qui vous étiez?... 

DANIEL. 

C'est que mon nom ne sonne pas bien à toutes les 
oreilles 1... Si vous n*aviez pas partagé mes croyances?... 

LEA. 

Une fille de l'Amérique... et de la libre Angleterre... ré- 
publicaine de naissance et de race, et dont le père a con- 
sacré sa vie à toutes les libertés de «on pays ? 

DANIEL. 

3e l'ignorais !... Quelle joie de l'apprendre I... Et dans 
le doute, j'avais tellement peur... oui, peur, ce n'est pas 
trop dire!... Il y allait pour moi d'intérêts si sérieux, si 
grands I... Enfin, miss Lea, je ne me suis trouvé en pleine 
possession de moi-même que lorsque je vous ai vue m'ap- 
plaudir ! 

LIA. 

Oh i à pleines mains 1 

DANIEL. 

Et debout!... car je vous ai vue debout!... Ohl alors 1 
je serais monté à l'assaut!... Et si j'ai trouvé quelques 
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élans d'une véritable éloquence... c'est que ma force, ma 
conviction, mon ardeur, ma foi, ma flamme... tout!... 
Je puisais tout en vous 1 

LEA. 

Je voudrais le croire 1 

DANIEL. 

Croyez-le!... 

LEA. 

Je ne serais pas médiocrement fière d'inspirer de tels 
accents ; et je voudrais être là toutes les fois que vous 
parlerez !... 

DANIEL. 

Il ne tient qu'à vous d'y être I... 

LEA, un pea embarrassée, après un coup d'œil vers les personnes 
présentes qui par discrétion affectent de ne pas les regarder. 

Mais nous ne sommes pas seuls!... On nous regarde... 

DANIEL, baissant la voix. 

Vous les voyez, vous *=>... Moi, je ne les vois pas!... Nous 
sommes seuls... Je ne vois, je n'entends que vous! 

LEA) de même. 

A la bonne heure... Mais je vous assure qu'il y a là du 
monde qui. nous regarde et qui doit bien s'étonner un 
peu!... 

DANIEL. 

Que l'on s'étonne !... et que supposent-ils après tout?... 
La vérité! 

LEA. 

Mais?... 
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DANIEL. 

I 

Que je vous aime!... Et que tous ne me défendez pas 
de vous le dire I 

LEA. 

L'endroit est si singulièrement choisi pour un entretien 
pareil!... 

DANIEL. 

Je ne Fai pas choisi... je le trouve, à la faveur de mon 
émotion et de la vôtre : car votre main frissonne toujours, 
Lea, et ce n'est plus pour la même cause... 

LEA. 

Je vous assure qu'on nous regarde. 

DANIEL. 

Mais non ! 

LEA. 

Mais si 1... Du moins, laissez ma main ! 

DANIEL. 

Oh! non! certes I... Je ne la laisserai pas que vous ne 
m'ayez répondu... 

LEA. 

A quoi ! 

DANIEL. 

Que vous voulez bien que je vous aime? 

LEA. 

Je le veux bien... puisque je le sais depuis longtemps 
déjà et que je n'ai rien dit pour vous le défendre. 



\ 
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DANIEL. 

Âhl Lea!... 

lEA. 

Mais laissez ma main, à présent I 

DANIEL. 

A présent... moins que jamais!... 

LEA. 

Alors, demandez-la moi donc bien vite ! .. . Que je vous la 
donne I 

DANIEL, portant la main à ses lèvrA». 

Ah! mon amour!. . 

LEA. 

Eh bien!., eh bien!... 

DANIEL. 

Ah! je le crierais!... Je voudrais le crier! 

LEA| lai fermant la bouche. 

Mais non !... Quelle folie!... "Voulez-vous bien... (Appelant 
•asoBur.) Estber! 

ESTHER, accourant. 

Ma chérie ? 

LEA, lai montrant Daniel. 

Mon mari! 

ESTHER, gaiement, serrant la main de Daniel. 

Mais je Tespère bien !... Il t'a assez compromise! 

DIDACHE, qai a tout suivi des yeux, Tivement et bas à Daniel» 

C'est fait ?.. On peut marcher?... 
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DANIEL, rayonnant. 

Oui, oui ! 

BIDàCHE» 

# 

Go a head! (Haut, à Tnrier.) Messieurs î 1 

TURLER, 8*avancant avec Mirmann, à Daniel. 

Si M. Rochât veut bien que nous assistions à la seconde 
partie du programme ?... 

DANIEL. 

Mais tout de suite, monsieur; à vos ordres!... Permettez 

seulement !... (a Lea qui canâe avec sa sœur.) Miss Lea, si VOUS 

voulez bien que je vous conduise à votre place? 



LEA. 



Votre bras? .. 



Mais oui... 



DANIEL. 



LEA, à ml-voiK. 

Mais vous m'affichez? 

DANIEL, de mèma. 

Oh:- complètement! 

LEA, gaiement, de môme. 

Allons!... 

Ils rsmontent, suivis do Turler et Mirmann, tout le moùde s'effa- 
çant pour les laisser sortir et les saluant au passage, avec des 
applaudissements discrets. Picrron, Autran et Slephens, le ca- 
lepin à la main, entourent vivement Bidpche et l'interrogent 
«D pren;i iL ses paroles au vol. 



â 
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PIERRON, rapidement. 

Quelle est cette dame ? ^ 

BIDAGHE, important. 

Demoiselle!... anglo-américaine, millionnaire!... 

Ils écrivent tous aa vol. 
âUORAN. 

S'appelle ?.. 

BIDAGBK. 

Miss Lea Henderson. 

PIERRON et AUDRAN. 

Une H? 

. Suspens. 

BIDAGHE, à Fargis, Pinterrogeant. 

Une H? 

FARGIS. 

Une H. 

TOUS, répétant. 

UneHll 

Us écrivent, pais ferment leurs carnets et remontent. 
CLATAROKy accourant à droite. 

Docteur... qu'est-ce qu'on pourrait bien jouer en Thon- 
neur de miss Lea? 

BIDACHE. 

Le God save the queen! 

CLAYAROH. 

Alternant avec la Marseillaise?.,, 
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BIDACHE. 

Ensemble !... Ça fera ce que ça pourra ! 

CLAVARON. 
Bien !..• (n sort vivement par la droite en oriant.) Le God SOVe 

ihe queen!... La musique I... 

BIDACHE, seul à Pavant-scène, à Fargis. 

Enfin 1... On ne dira plus que nous manquons de fem- 
mes 1... En voilà une!... 

Il remonte avec lui, et la fanfare, an loin, entonne le God save the 
çuetn an milieu des détonations et des vivats. — La toile tombe. 
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On grand salon chez mistr^ss Powers. — Au fond, le parc et le lac de 
Genève. — Grandes baies, larges fenêtres. — Yérandah au dehors 
avec poteaux garnis de feuillages. — Portes latérales. — A droite, 
an premier plan, celle de la salle à manger. — Au deuxième plan, 
celle de la ])ibliothèq[ue. — Cheminée entre les deux. — A gauche, 
au premier plan, porte d^appartemont. — At deuxième plan, portj 
sur le jardin. — Entre les deux, un piano. — Grande table au mi- 
lieu de la pièce, avec livres, brochures, albums, timbre, etc. — Ca- 
napé à droite, fauteuil à gauche. — Une chaise devant la table. — 
V-a petit ponf sous la table. 



I 
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MISTRESS POWERS, CHARLËY. 

Us entrent par le fond. — Gharley, en costume de voyage, donnant le 
bras à mistress Powers, qui tient à la main des petites brochures de 
diverses couleurs. 

MISTRESS POWERS. 

En sorte, Charley, que vous avez quitté Londres?.*. 
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CHARLEY. 

kXL reçu de votre lettre, madame, qui m'apportait de^ 
nouvelles fort inattendues!... 

MISTRESS POWERS. 

Vous jugez aussi de ma surprise, lorsque à son retour de 
Ferney, Lea m'apprit qu'elle avait fait choix d'un mari... 
Ne doutez pas que ma première pensée n'ait été pour vous, 
Charley... Vous n'aviez fait mystère à personne de votre 
amour pour votre cousine... et de vos projets d'alliance 
qu'elle n'a pas encouragés, je dois le dire!... Maisl'amour 
ne s'impose pas, et sa destinée n'était pas d'être votre 
femme... Nous vous en. trouverons une autre... qui sera 
digne de vous... Et ce n'est pas peu dire, mon cher en- 
fant!... 

CHARLEY. 

Ne parlons pas de moi, madame... Du moins le choix de 
Lea a-t-il votre approbation?... 

• 

HISTRESS POWERS, à droite de la table, mettant es ordre 

^ ses brochures. 

Ohl pour cela, Charley, absolument!... Vous excepté... 
il n'est personne que je lui eusse plus volontiers désigné 
pour mari... Une Américaine, telle que moi, est peut-être 
suspecte de partialité pour un homme qui représente sur 
le vieux continent les idées du nouveau monde. Mais je 
vous assure, mon enfant, que l'homme justifie toute l'es- 
time qu'on accorde au Politicien!.,, Une bonne grâce l une 
tenue parfaite ! ... Il est charmant ! . . . Quant à son éloquence, 
je voudrais que vous l'eussiez entendu, devant ce buste? d'3 
Voltaire, nous rappeler Galas, l'infortuné Calas! £t sa 
femme, son fils, sa fille, son gendre... sa bru. ses petits- 
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enfants î... tous infortunés!... J'en ai tant pleuré, que j'en 
ai eu le cauchemar toute la nuit!... Je ne voyais, par toute 
la chambre que petits Galas, tout en noir, avec leurs pe- 
tits bonnets blancs, se lamentant!... Et je me lamentais!... 
le parquet était inondé!... Le flot montait; les petits Galas 
poussaient des cris aigus, grimpaient sur mon lit, après 
mes rideaux... G'était terrifiant!... On a besoin de se rap- 
peler que ces choses-là sont de l'autre siècle pour s'en con- 
soler un peu... 

Elle s'assied sur le canapé, oh elle achève son classement des 
brodiures. 

CHâRLET. 

« 

En effet... 

n s^assied devant la table. 
HISTRESS POWERS. 

Et son discours de Narbonne, l'avez-vous lu, Gharley? 

CBARLEY. 

Pas encore, madame... 

MÏSTRESS POWERS. 

Ohl lisez -le. G' est un chef-d'œuvre!... Il s'agit d'une pro- 
cession, et ce qu'il a su dire de ces pratiques d'un autre 
âge... c'est prodigieux, mon enfant!... prodigieux d'élo- 
quence!... Quel pasteur anglican il eût fait!... 

CHARLET. 

Il est ici, m'a-t-on dit?... 

MISTRESS POWERS. 

Depuis hier au soir, seulement... Nous avons signé le 
contrat après dîner... 
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CHABLET. 

Et la dispense?... 

MISTRESS P0WER8. 

U n'y a pas ici de dispense, comme chez nous, Gharley ; 
mais des publications qui sont faites... Son ami, le doc- 
teur Bidache, a expédié de Paris tous les papiers néces- 
saires à M. Turlér, notre adjoint... 

CHARLET. 

Alors, le mariage est fixé?... 

MISTRESS POWIRS. 



A jeudi... 



Sitôt?.. 



CHARLET. 



MISTRESS POWERS. 



Au point de vue anglais, c*est un peu rapide, peut-être... 
Mais n'oubliez pas, Charley, qu'ils ont déjà vécu dans Tin- 
timité du voyage pendant trois semaines, et qu'une ex- 
cursion sur les lacs mûrit bien les choses!... Et puis, M. Ro- 
chat est rappelé à Paris!... La politique va le reprendre. Il 
est tout naturel qu'il mette à profit ses derniers jours de 
congé. 

CHARLET. 

Je vois bien, madame, qu'il vous a tout à fait con- 
quise!... 

MISTRESS POWERS. 

Comme il vous séduira vous-même, Charley, malgré 
vos préventions bien naturelles. 
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CHAHLET. 

Vous savez, ma chère tante, si je suis homme h prendre 
conseil de mon seul intérêt; et jamais plus qu'ici, mon ju- 
gement n'aura lieu d'être réservé 1... Mais je dois avouer 
que ceci me semble mené bien promptementl... 

MISTRESS POWERS. 

A l'américaine!... 

CHARLET. 

Précisément!... Voici un homme que vous avez vu deux, 
trois fois à peine!... 

MISTRESS POWERS 

Deux fois, Charley... pas plus... car le soir même de sa 
première visite, il partait pour l'Italie, où il avait, parait-il, 
quelque mission... et il n'est revenu qu'hier, après un dé- 
tour sur Narbonne, pour cette plaidoirie!... 

CHARLET. 

Et vous croyez le connaître assez?... 

UISTRESS POWERS. 

... Pour constater en lui un parfait gentleman! 

CHARLET. 

Je n'en doute pas!... 

HISTRESS POWERS. 

... Un patriote ardent, convaincu, éclairé! et, chose ca- 
pitale! le plus grand ennemi du papisme!... après moi!... 
Dès sa première visite, il ne nous a pas laissé le moindre 
doute à cet égard : — « Missis Powers, m'a-t-iJ dit, vous 
ne serez pas surprise qu'un homme qui viep* de faire 
l'éloge de Voltaire, ait rompu net avec l'Église, c qu'il soit 
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bien résolu à ne pas lui demander de bénir son mariage. » 
A quoi j'ai répondu naturellement que je Tapprouyais fort, 
et qu'il était dans une maison d'où ^es vaines superstitioni 
étaient bannies depuis longtemps... 

GHARLET. 

Soit... mais... 

MISTRESS POWERS, sans récoiiter. 

Enfin, vous dirai-je tout, Gharley? A l'entendre, on sent 
que l'esprit est avec lui... et qu'il l'inspire... (Debout.) Cet 
homme est manifestement suscité pour porter le dernier 
coup à l'idolâtrie romaine... Je vois en lui le fort Samson 
qui ébranlera les colonnes de Saint-Pierre!... 

CHARLET. 

Et puis, ma tante?... 

MISTRESS POWERS. 

Et puis, mon enfant, sur ces ruines nous édifierons no- 
tre temple, le seul, le vrai!... 

GHARLEY. 

L'Église?... 

MISTRESS POWERS. 

... Anglicane!... 

GHARLET. 

A Rome? 

MISTRESS POWERS. 

Partout!... Il n'y a qu'elle! 

GHARLEY, souriant et se levant. 

Êtes-vous bien sûre, madame, que M. Rochat s'associe à 
de tels projets? 
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MISTRESS POWERS. 

Je suis là, mon enfant 1 Laissons-lui le temps de se dé- 
barbouiller tout ti fait de la vieille idolâtrie!... Et après, 
vous me verrez à Fœuvre ! Le ciel, vous le savez, m'a véri- 
tablement douée pour le prosélytisme !... J'ai fait des con- 
versions prodigieuses ! A Inkermann, tenez, des soldats qui 
blasphémaient, qui juraient!... de vrais païens!... Eh bien, 
avec de bonnes paroles... et quelques petits verres d'eau- 
de-vie... 

CHARLBT. 

D*accord, mais... 

HISTRESS POWERS, montrant ses brochures. 

Une fois marié, je le mets au régime suivi de mes bro- 
chures, et en moins de quinze jours, il sera des nôtres, 
j'en réponds ! 

CHARLET. 

Que vous dirais-je, madame? Je souhaite pour Leaquo 
vous ne vous abusiez pas. 

MISTRESS POWERS. 

Voici Esther! 

Elle remet sur la table souf un presse-papier toutes ses petites 
brochures. 
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SCENE II 
Les Mêmes, ESTHER. 

ESTHER, entrant par le fond et courant à Gharley. 

Eh! c'est Gharley I... ce bon Gharley 1... 

CHARLET, Pembrassant. 

Ghère petite cousine... je ne parle pas de santé, devant 
ces belles couleurs 1 

ESTHER. 

Mais vous, Gharley, vous êtes bien pàlel 

GHARLEY. 

Ge n'est rien... cette nuit passée en chemin de fer... 

MISTRESS POWERS. 

Lea n*est pas avec vous?... 

ESTHER. 

Elle se promène du côté du lac avec M. Rochat... je vais 
l'appeler ! 

CHARLET, vivement. 

N'en faites rien, je vous prie... J'arrive et n'ai pris que 
le temps de saluer notre tante... j'ai hâte de secouer la 
poussière du voyage!... 

MISTRESS POWERS. 

Je vous accompagne, Gharley, pour voir si tout est en 
ordre chez vous!... Ouest notre jeune homme, Esther? 



I 

I 
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ESTHER. 

M. Casimir? 

HISTRESS POWERS. 

Ouil 

ESTHER. 

Dans la bibliothèque, madame. 

HISTRESS POWERS, prenant an petit flacon ittr la tablet 

J'ai ceci à lui remettre. 

ESTHER, elle ouvre la porte de la bibliothèque et Ton aperçoit Gasimii 
installé à une table, et réglant consciencieusement des cahiers 
d'écriture; — à mi-voix. 

Il règle les cahiers d'écriture pour l'école. 

HISTRESS POWERS, baissant la voix, à Gharley. 

Vous voyez ici, Charley, un échantillon des régénéra- 
tions morales que j'entreprends,. avec l'aide d'Ëstherl... Ce 
malheureux garçon était tombé dans un état de misère!... 

CHARLET. 

Il n'y parait pas!... 

HISTRESS POWERS. 

Misère morale I... bien entendu... lia quatre-vingt mille 
livres de rente!... 

CHARLET. 

\h pardon. 

HISTRESS POWERS. 

Esther l'a ramassé, (soupirant.) comme le bon Samari- 
tain, dans l'ornière de la route, frisé, parfumé, cravaté de 
rose... enfin croupissant dans la vie mondaine!... Eh bien, 
vous le voyez, Charley, nous le disputons déjà à l'oisiveté! 
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GHARLET. 

En effet). .. 

MISTHESS POWERS 

Le matin, il inspecte notre école! Le soir, il nous fait la 
lecture... Dans la journée je l'emploie à ma distillerie, et 
comme il.luireste du temps à perdre, je l'ai mis au catalo- 
gue de notre bibliothèque populaire, dont il colle les éti- 
quettes I... Je crois qu'il a fini, Esther... Appelez-le vite, 
mon enfant... Ne le laissons pas retomber dans le piège de 
l'oisiveté I... 

ESTHER, appelant. 

Monsieur Casimir!... 



SCÈNE III 



Les Méues, CASIMIR. 



CASIMIR, accourant. 



Miss Esther... 



mistress powers. 

M. Charley, mon neveu!... M. Casimir Fargis!... Voulez- 
vous avoir la complaisance, mon cher voisin, d'aller por- 
ter ceci à madame Godard, la laitière, pour son enfant qui 
a la coqueluche... Trois cuillerées en un quart d'heure, 
que vous lui ferez prendre vous-même. .. car c'est mauvais, 
et le petit est très méchant I 

CASIMIR, prenant le flacon. 

U va me mordre. 




68 DANIEL ROGQAT 

MISTRESS POWBRS, trao<iuinement. 

C'est probable!... Vous déjeunez avec nous, n'est-ce 
pas? 

CASIMIR. 

Avec plaisir, madame, avec beaucoup plus de plaisir 
que... 

Il montre le flacon. 
MISTRESS POWERS. 

C'est entendu... Venez-vous, Charley? 

Elle sort par la gauche, premier plan. 



SCÈNE IV 

CASIMIR, ËSTHER. 

CASIMIRi au moment où Esther va sortir. 

Miss Esther... Pardon! —ceci n'estpas dans nos conven- 
tions... Il n'a pas été dit que je serai bonne d'enfantt 

ESTHER. 

Oh! médecin?... 

Casimir, gaiement. 

Mais cela m'est égal! j'accepte tout! comme Jacob chez 
Labanl... (Vous voyez que je lis la Bible que vous m'avez 
donnée!...) Tout! pour être un gentleman à votre gré!... 

ESTHER. 

Courez vite ! 

CASIMIR. 
Pour être plus tôt revenu ! . . . (U prend son pardessaaqu'U a été 
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posé a?eo ton chapeau an fond sur une chaise près de la bibliothèque 
et pousee nn cri de surprise.) Oh! EDCOre!... 

E S T H E B , prête à sortir, s*arrètant. 

Plaît-il ?.. . 

GASIMIR| redescendant, avec le pardessus. 

Ah! par exemple, missEsther, expliquez-moi un phéno- 
mène bien curieux. 

ESTHER. 

C'est?... 

CASIMIR. 
Ceci! (il tire de la pocbe de son pardessus une petite brochure oou 

leur orange.) Depuis huit jours je suis la proie des brocha» 
res; elles me traquent de tous les côtés. J*ai trouvé la pre- 
mière, mardi, dans mon chapeau, avec ce titre insinuant: 
« Lisez-moi, je suis si petite ! » La seconde, (n tire une bro- 
chure bleue de la poche de c6té.) avant-hier dans mon porte- 
cigares! (u lit le titre.) « Jetez ce poison ! > Et pour épigra- 
phe, (il lit.) « La fumée est montée dans ses narines et de sa 
bouche est sorti un feu dévorant ! > Verset 2, psaume 18. Cette 
autre, (u en tire une troisième jaune d'or.) m*est arrivée par la 
poste ce matin!... railleuse, celle-là I... « Un moi sur vos 

cravates, > Et enfin celle-ci, (ll montre celle qu'il vient de décou- 
vrir.) où je lis cette recommandation bien extraordinaire ! 
mit le titre.) « N' oubliez jamais vos mains dans vos poches ! » 
Qui est-ce qui me fait cette farce-là? 

ESTHER, riant. 

C'est ma tante 1 

CASIMIR 

Missis Powers? 



j 
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ESTHÈR. 

Et ce n'est pas une farce : c'est très sérieux... Comme 
présidente de la société de perfectibilité : « Le garde-fou 
des âmes, » elle observe dans le prochain le côté faible, 
par où il donne prise au péché ; ce qu'elle appelle : « le 
point vulnérable » et le lui signale discrètement à la fa' 
veur d'une petite brochure spéciale... Tous les cas sont 

prévus. (Elle montre le petit tas de brochures que mistress Powers a 

mises sur la table.) Elle en a des ballots dans ses greniers. 

CASIMIR, soupirant. 

Ah ! j'ai grand' peur que toutes les brochures du monde 
ne puissent rien sur un malheureux. pécheur tel que moi) 

% ESTHBR. 

Si grand que cela? 

CASIMIR. 

Oh! miss Estherl... C'est au point que je distingue en- 
core ce qui est beau!... Vous, par exemple!... mais le 
bien, le mal, je n*y fais plus la moindre différence I... 

ESTHER. 

Vous vous calomniez ! 

CASIMIR. 

Non! (Frappant sa poitrine.) C'est uoir, là-deddns!... C'est 
tout noir!... Si on ne m'éclaire pas un peu à l'inté- 
rieur!... 

ESTHER. 

Ma tante I 

CASIMIR, Tivement. 

Oh! non! Pas elle. Plutôt vous?... 
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ESTHER. 

Moi? 

CASIMIR. 

Voilà ce qu'il faudrait 1 c'est que ma conversion fût en- 
treprise par vous, toute seule, à part.... à nous deux. 

ESTHER. 

Oui-dàl... 

GASmiR» 

Quelle sainte mission ! 

ESTHER. 

Oui, mais courez vite!... Tandis que nous causons, l'en- 
fant tousse toujours 1 

Ella sort à gauche. 
CASIMIR. 

Et il sera encore plus mauvais I... Je lui fais tout prendre 
à la foisl... c*est plus sûr! 

Il' va pour sortir vivement par le fond. 



SCÈNE V 

CASIMIR, BIDACHË, qu'un domestique quitte dans le jaraiu. 

CASIMIR, saluant. 

Ahi docteur!... 

BIDACHE, descendant. 

Cher monsieur!... 
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CASIMIR. 

Vous arrivez de Paris? 

BIDACHB. 

A rinstant. 

GASIBIIR. 

Et vous cherchez votre ami, sans doute?... Il est dans 
le parc ! 

BIDACHE, déposant sur la table son chapeau et une liasse de 

journaux. 

Un domestique est allé le prévenir 

CASIMIR, lui tendant le flacon. 

Dites donc, docteur, est-ce que c'est bon ça, pour la 
coqueluche? 

BIDACHB, sans regarder, descendant. 

Non! 

CASIMIR. 

Vous ne Tavez pas regardé... Vous ne savez pas oe que 

c'est! 

BIDACHB. 

Aussi, n'est-ce pas moi qui l'ai conseillé! 

CASIMIU. 

C'est juste, pardon... Voici votre amif... Au revoir, 
docteur^ 

11 sort p»r le fond à gauche. 
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SCÈNE VI 

( 

BIDACHE, DANIEL. 

« 

DANIEL, entrant par le fond à droite. 

Comment... c'est toil... Je ne t'attendais que jeudi. 

BIDACHE. 

Oui, j'ai devancé... je t'expliquerai pourquoi... Mais 
avant tout, laisse-moi te dire, grand homme!... ma joie, 
ma joie profonde de ton admirable plaidoirie de Nar- 
bonne!... 

DANIEL. 

Elle a produit grand effet là-bas!... 

BIDACHE. 

Et à Paris, donc!... Je t'apporte un bouquet de compli- 
ments! 

DANIEL. 

Nos amis sont contents?... 

BIDACHE. 

Ravis!... et ton mariage!... Voici tes lettres et des jour 
naux. C'est le bruit du jour, naturellement... et qui ne fait 
pas rire tout le monde! 

DANIEL, ouvrant et parcourant rapidement les lettres, tout en 

Pécoutant. 

Comment? 
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BIDACHE. 

Ahl de bonne foi, voyons... Il y a là trois ou gaatre 
personnes qui te couchaienl en jioae, et qui ne vont pas 
illuminer jeudil 

DANIEL, même jea, tran^iilament. 

Elles clabaudcnt? 

BIDAGHE. 

A for^!... On a comm^scô par dire que tu faisais on 
<nariage d'argent 1... 

DANIEL, haussant Tépaula. 

On n*en croit pa» un mot I 

Il s*as6îed sur la chftise, deva&t la ttùAe. 
BIDACHE. 

On a insinué plus tard que tu étais tombé dans les filets 
d'une aventurière américaine qui avait parlé dix mille 
dollars que tu l'épouserais avant trois mois!... 

DANIEL, riant, môme jeu. 

Âh bah?... 

BIDACHE. 
Mais plus sérieux!... (ll prend un journal parmi ceux qu'U a 

apportés.) Après un éloge à tout casser de ton discours de 
Narbonne... ce petit entrefilet au verjus que je te recom- 
mande... (n lit.) « On s'étonne un peu de ce mariage en 
Suisse!... Par une faiblesse que la passion expliquerait, 
sans la justifier, l'illustre orateur, cédant au vœu formel 
de celle qu'il épouse, donnerait, dit-on, à son mariage la 
consécration religieuse!... » (Mouvement de Daniel.) Attends l 
(Il lit.) « Et pourquoi pas, après tout?... Il y a un précé- 
dent!... On sait qu'en pareil cas, Danton lui-même n'a 
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pas reculé devant la confession!... Il est vrai que Danton 
n*ayait pas fait le discours de Narbonae I » 

DANIEL. 

Quelle perfidie!... 

BIDACHE. 

J'ai répliqué, comme tu le penses, et démenti carré- 
ment le mariage religieux!... 

DANIEL. 

Je crois bien ! 

B[DâCHE. 

Mais enfin, il y a doute!... On n'approuve pas ce ma- 
riage au loin, dans la brume... Nos amis sont les {»*emiers 
à s'en étonner!... Pourquoi Genève, et pas Paris?... 

DANIEL. 

Parce que c'est à Genève que ma femme réside ! 

BIDACHE. 

Soit! Mais la calomnie a beau jeu! Ce n'est pas clair; 
on ne s'explique pas qu'un bomme tel que toi se marie 
clandestinement, dans un coin, quand il peut avoir tout 
Paris à ses noces!... 

DANIEL. 

Et c'est justement pour ne pas l'avoir! pour éviter les 
bouquets, les compliments, les poignées de mains, tout 
ce qui fait de cette cérémonie une corvée au lieu d'une 
fête... une fatigue au lieu d'une joie i... 

BIDACHE. 

D'accurd, mais un bomme public se doit... 






I 
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DANIEL. 

... L'homme public se doit au public, l'homme privé ne 
se doit qu'à lui-même, et je me marie pour moi, et pas 
pour les autres! 

BIDACHE. 

.J'entends bien; mais si tu te mariais à Paris!... 

DANIEL, debout. 

Mon Dieu!... n'insiste pas, c'est inutile! — D'ailleurs, les 
publications sont faites ici... ce seraient là-bas des re- 
tards! 

BIDACHE. 

Auxquels tu n'échapperas pasi... 

DANIEL. 

Conmaent? 

BIDACHE. 

Si ce mariage n'a pas lieu à Paris, tu es forcé de l'a- 
journer. 

DANIEL. 

Parce que?... 

BIDACHE. 

C'est bien décidément jeudi, n'est-ce pas? 

DANIEL. 

Oui. 

BIDACHE. 

Eh bien, jeudi même, on entame à la Chambre la fa- 
meuse discussion... 
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Daniel. 
Comment, déjà? 

filDÂCHE. 

Déjà? 11 y a assez longtemps que cela traîne. 

DANIEL. 

Mais il était convenu... 

BIDACnE. 

Enfin c'est décidé d'hier... Or, calcule: Jeudi, vendredi. 
Tu ne peux être à Paris que samedi... Trop tard!... Le mi- 
nistère compte sur toi... comme sur tout le monde, d'ail- 
leurs. Il n'y a pas mariage qui tienne! Il faut que tu 
prennes part à la discussion... L'heure est décisive; et tu 
n'as pas le droit de déserter ta cause. 

DANIEL. 

Ehl qui y songe?... Mais quel contre-temps I 

BIDACHE. 

Tu n'as qu'une chose à faire : Partir ce soir où demain 
matin au plus tard, arriver, parler, triompher... et revenir 
ici, nous marier tranquillement, quand la loi sera votée!... 

DANIEL. 

Il y a mieux!... 

BIDACHE. 

Quoi? 

DANIEL. 

C'est de se marier tout de suite I 

BIDACHK. 

Avant jeudi? 
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SANIEl. 

' Aujourd'liui, tout k l'heure 1... 
BimoiiE. 
Ahl comme cela... très bien... Mais est-ce possiNe?... 

DjiniEL. 
Pourquoi pas?... Nous sommes (ïans les délais ! 

BIDACHB. 

Hais ta femme... Ce mariage subit?... 

DANIEL. 

Une Américaine 1... Sa malle est toujours prétel 

Il bit ■anD«r !• timira. 
BID&CHE. 

Boni... mais la mairie?... 

DANIEL, BU domestique qui entre plr la gaaohs. 

Voulez-vous dire & miss Lea que j'ai quelque chose de 
très pressant à lui communiquer. (La dsmiiiqna ton, i si- 
duhe.) Tu as une voiture? 

Oui, et dedans Clavarou que j'ai amené atout hasard I... 

DANIEL. 

Tu cours avec lui chez l'adjoint... M. Turler... On voit 
maison lâ-bas. Tu lui esposes l'affaire... Il est des 
res, il sera complaisant! Et tu le pries de nous marier 
t&t... ou mieux encore ce matin, ici, avant déjevmer. 
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DANIEL. 

Cela se fait en France : cela doit se faire en Suisse l 

BIDACHE. 

C'est vrai ! 

DANIEL. 

Combine cela avec lui ! Et nous évitons encore le dépla- 
cement, les voitures, les curieux, tout ce caractère officiel 
que j'exècre!... Nous prenons l'express, et nous sommes 
demain matin à Paris. 

BIDACHE. 

C'est parfait! Je cours!... 

DANIEL. 

Non!... AttendsI... Le consentement de Lea, d'abord! 

BIDACHE. 

C'est juste! 

l»ANIEL. ^ 

La voici ! 



SCÈNE VII 
Les MÊMES, MISTRESS PQWERS, LEA. 

LBA. 

Vous m'appelez? 

DANIEL. 

Je vous demande pardon, miss Lea, j'allais vous trou- 
ver. Vous connaissez le docteur? 
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LEA. 

Certes. 

DANIEL. 

Missîs Powers, le docteur Bidache, mon meilleur amil 

MISTRESS POWERS. 

Donc le nôtre ! 

BIDACHE. 

Madame I je suis... 

DANIEL, ^interrompant. 

Permettez... trêve de compliments. Il y a urgence. 

LEA. 

Eh! oui, cet empressement 1 Qui est-ce qui brûle? 

DANIEL, lui présentant la chai9e. 

Notre mariage! 

LEA, s'asseyant. 

Gomment? 

Mistress Powera s'assied dans le faateuil. 
DANIEL. 

Le docteur, ma chère Lea, m'apporte ime nouvelle fort 
inattendue. Une discussion de la Chambre, à laquelle je 
dois absolument prendre part, se trouve fixée à jeudi!... 

LEA. 

Le jour même?... 

DANIEL. 

... De notre mariage! Ai-je besoin de vous dire qu'il ne 
serait pas question de cela entre nous, si l'affaire était de 
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médiocre importance?... Mais vous jugerez de sa gravité 
quand vous saurez qu'il y va de faire triompher les idées 
que j'ai défendues à Ferney, à Narbonne, et que je dé- 
fendrai toute ma viel... 

MISTRESS POWERS. 

Et en véritable chevalier. 

DANIEL. 

Enfin, Lea, vous êpo'jsez un soldat... et ce soldat vient 
vous dire: « On se bat jeudi!...' mais, ma foi, nous nous 
marions ce jour-là... on se tirera d'affaire sans moi?... » 

LEA. 

Je n'épouser£iis plus ce soldat!... 

DANIEL. 

J'ai si bien prévu la réponse que j'ai tout calculé pour 
être à Paris jeudi... non seulement avec votre adhésion, 
mais encore par votre volonté expresse! 

LEA. 

«Certes oui!... mais alors!... que faire?... 

MISTRESS POWERS. 

Partir tous... et faire le mariage à Paris! 

DANIEL. 

J'y ai pensé. — Mais Lea sait déjà les raisons qui m'ont 
fait adopter Genève. En voici une nouvelle, très forte... 
décisive >. Cette lettre que j'ouvre à l'instant. — Je vous ai 
dit qui étaient mes sœurs, ma chère Lea. — Deux vieilles 
filles plus âgées que moi, qui ont pris soin de mon enfance 
après la mort de nos parents; et à qui je dois beaucoup de 
reconnaissance, pour qui j'ai beaucoup d'affection!... 



À 
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Malhenreusement très attachées aux idées da passé, ot 
d'une dévotion... 

MISTRESS POWERS. 

Ah! 

DANIEL. 

Ma politique les révolte. — Ma philosophie les désole. — 
Vous ne vous figurez pas le nombre de petits cierges qui 
brûlent pour moi, en ce moment, dans toutes les églises 
de Paris. — Demandez à Bidache. 

LEA. 

Pauvres femmes I 

MISTRESS POWERS. 

QueUe idolâtrie! 

DANIEL. 

Enôn, je reçois cette lettre, — touchante, Je vous as- 
sure, car elle est dictée par une ardente conviction. — 
Elles me supplient de me marier, comme l'ont fait nos 
parents, à l'Église qui m'a reçu au baptême, et de ne pas 
donner, moi chrétien, un tel exemple à ceux qui croient, 
un tel chagrin à ceux qui m'aiment!... 

LEA. 

Eh bien, mais si cela doit les affliger à ce point?... 

MISTRESS POWERS, vivement. 

Qu'importe!... Ne cédez pas, monsieur J... celui-là seul 
est un homme qui met d'accord ses paroles et ses 
actes!... C'est par des concessions de cette sorte que les 
superstitions s'éternisent I... Pas d'église, pas de prêtre 1... 
Et gueiTe aux vaines cérémonies!... 
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BIPACHE, ravi. 

Ah! que voilà donc bien parler ! 

DANIEL. 

C'est exactement mon avis ; et, quoi qu'il m'en, coûte, 
ma chère Lea, je ne céderai pas à leur prière ! 

MISTRESS POWERS. 

A la bonne heure! 

ElANIEL. 

Seulement, tâchons de leur adoucir Je refus. — Vous épou- 
ser à Paris, sans vous conduire à l'autel, en robe blanche, 
c'est exaspérer leur chagrin et les désoler à plaisir I... Ici, 
le scandale n'est phis sous leurs j^eux, et les blesse moins: 
quand nous arrivons à Paris, il est déjà loin! Elles ver- 
ront qui vous êtes, et tout sera vite oublié, dans l'affec- 
tion qu'elles ne sauraient manquer d'avoir pour vous... 
et que vous aurez aussi pour elles, qui la méritent si 
bien I . . . 

LEA. 

C'est déjà fait!... Maisaloya, et si nous tenons décidé- 
ment pour Genève, il n'y a plus qu'un moyen : — c'est de 
retarder notre mariage de quelques jours. 

MISTRESS POWERS. 

Sans doute ! 

DANIEL, gaiement, tire à lui le poaf, pais s^assied. 

Eh bien, non!... Moi, j'ai trouvé mieux que cela, — c'est 
de l'avancer au contraire et de nous marier tout de 
-îuitel... 

lEA. 

Aujourd'hui ? 
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DANIEL, teodremeat, et suris loa da la priera. 

Ce matin mëins, — si vous y consentez ?... 



Nous sommes ec mesure... nos témoins sont là. — Bi- 
dache court chez M. Turler, qui vient ici avec son grer- 
fier, et c'est fait en un quart d'heure. — Voyez comme 
c'est simple!... 

LBA. 

Eh! mon Dieul... cela m'Étourdit un peu 1 mais an effet. 
Je ne vois aucune raison !... Ma tante 7 

HISIRESS FOWERS. 

Obi moi. — 11 me cnarme!... Un vrai Vankeel 

DANIEL. 



ta fapprobatioQ de miatress Povats.) C'est dtl I 
DANIEL, lui balMDt les maitu. 



- Parisienne eût objecté les robes, les malles, la cou- 
! Vivel'Amériquel... Je cours chez Turler ! Vous mt 
ttez de l'inviter à déjeuner? 

HISTRSSS POWERS, 

i bien le moins I 
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r 

BIDACHE, à part, à Daniel. 

Admirables 1 ces femmes!... admirables ! 

Il sort vivement. 



SCENE VIII 

Les Mêmes, moins BIDACHE. 

DANIEL, tirant son calepin. 

Deux mots sur une carte à Fargis, notre témoin!... 
Vous permettez?... 

Il écrit vivement quelques mots au crayon. 
LE A, à sa tante. 

Matante, nous ayons aussi quelques invitations pour le 
déjeuner. 

DANIEL, écrivant. 

Lé moins possible, n'est-ce pas? 

MISTRESS POWERS. 

Deux seulement, misses Bloomfield ; très évaporées, mais 
petites cousines !... On ne peut pas se dispenser de les in- 
viter. Je vais les faire prévenir. 

LEA. 

Et M. Clarke ? 

MISTRESS POWERS. 

CeJa va sans dire !... 

LEA. 

Pourvu qu'il soit chez lui l 
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MISTRESS POWERS. 

A cette heure-ci, toujours I... Je crois plus convenable, 
Lea, que vous lui écriviez vous-même!... 

* Elle sonne. 

LEA. 

Oui, madame. 

Elle s'assied à gaaohe de la table, et écrit. 
MISTRESS POWERS, aa domestique qui est entré. 

Jean, vous allez porter cette lettre chez M. Clarke. 

DANIEL, mettant sa carte dans une enveloppe. 

Et ceci chez Fargis. 

LEA, achovast sa lettre. 

C'est égal I c'est un peu improvisé ! 

DANIEL, gaiement. 

Un enlèvement!... 

MISTRESS POWERS. 

Et Gharley qui trouvait que nous allions déjà trop vite ! . . . 

DANIEL. 

Pardon, qui est Gharley? 

MISTRESS POWERS. 

Son cousin, mon neveu!... venu de Londres pour le 
mariage... Il est chez lui!... vous ne l'avez pas encore vu, 
Lea? 

LEA, se levant et remettant la lettre aa domestique. 

Non, madame, (a Daniel.) Mais vos pauvres sœurs me 
gâtent ma joie. — Voulez-vous me confier leur lettre?.. 
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DAMEL, la lai remetUat. 

Quelle demande ! 

LEA. 

Je leur écrirai, si tous le permettez ! 

DANIEL. 

Vous êtes la bonté môme!... 

LEA. 

Madame !... je crois qu'une demi-toilette est de rigueur. 

UISTRESS POWERS. 

Comme il vous plaira, ma chère. 

DANIEL. 

pas de cérémonie 1. . 

LEA. 

Non, non!... A l'américaine, toujours! — Voici M. Far- 
gisl... A tout à l'heure!... 

Elles sortent par la gauche. 



SCENE IX 

DANIEL, FARCIS. 

FABGIS, au fond déposant son chapeau. 

Je fais fuir ces dames?... 

DANIEL. 

Tu vas les revoir!... Tu as reçu mon petit mot? 




■«- - ■ 
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FASGIS. 

En routel... je venais !,., J'ai rencontré ton homme !... 
Ah ç& I voyons, c'est sérieux: tu te maries aujourd'hui? 

DANIBL. 

Je l'espère! 

PABGIS. 

C'est enlever les choses à la baïonnette 1 Hais pourquoi 
n'es-lu pas descendu chez moi, hier au soir, au lieu d'al- 
ler àrhûlelî... 

DiniEL. 

Vous n'y étiez, ni ta femme, ni toi... 

FARCIS. 

Non, je l'ai conduite à Lausanne, chez sa sœurl.., et je 
suis revenu seul ce matin. 

DANIEL. 

Madame Fargis ne sera pas des nAlres? 

FAHGIS. 

Malheureusement!... Mais enfln,—elle et moi absents !.. 
lly avait là mon frère I... 

DANIEL. 

NonI (rUdI.) le ne l'ai trouvé qu'icil... 



DANIEL. 

, je le crois passablement épris de ma petiu 
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FARGIS. 

JeFen excuse. 

DANIEL. 

Certes ! — ^Voyant ta maison vide, je suis allé à l'hôtel, - 
et comme je pars tantôt... je t'ai dit pourquoi... 

FÂ.R6IS, assis sur le canapé. 

Oui. 

DANIEL, debout près de lui. 

Tu conçois que jo veux être là jeudi, — après mon 
discours de Narbonne surtout... Tu l'as lu ? 

FARGIS. 

Oui. 

DANIEL. 

Qu'est-ce que tu on dis? 

FARGIS. 

Je n'en dis rien, tu voisi 

DANIEL, surpris. 

Ah ! ne Tappronves-tu pas ? 

FâRGIS. 

Ohl pas du tout!... Je voudrais, moi, que chacun fût li- 
bre de prier Dieu à sa mode... 

DANIEL. 

A la condition pourtant que cette mode-là ne gêne pas 
celle du voisin ! 

FARGIS. 

ff 

Ce n'était pas le cas de cette procession? 
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DANIEL. 

Je te demande pardon ! C'est une manifesfAtion de culte 
)xtérieur qui prend le caractère d'un défi aux convictions 
Contraires. 

FARGIS. 

A ce compte-là, tu n'ac f«as le droit de dresser le buste 
de Voltaire sur la voie publique... 

DANIEL. 

Ahl... 

FAIGIS. 

Damel... soyons de bonne foi!... ce n*est pas aussi un 
défi? 

DANIEL. 

Ah çàl mais, tu es donc bien changé, toi?. . . je t'ai connu 
libéral!;... 

FARCIS. 

Et je ne le suis pas à défendre la liberté de conscience?. . . 

DANIEL. 

Nous n'interdisons à personne de croire ce qu'il lui 
plaît? 

FARGIS. 

Je t'en défierais bien... mais tu taquines la pratique l 

DANIEL. 

Hostile à notre cause!... Veux-tu pas que je l'encourage? 

FARGIS. 

Non!... mais que tu la tolères... D'abord, c'est juste!... 
Et puis même à ton point de vue, cela est plus habile que 
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de la vexer, et de donner à ton rival un air de victime!... 
Enfin, parmi ceux-là mêmes que tu persécutes, il en est 
qui ne demanderaient pas mieux que de se rallier à toi; 
et non seulement tu les repousses, mais tu les exaspères ! 
Tu te prives de leur force, et tu la tournes contre tovl... 
mauvaise compagne I 

DANIEL, remontant au-dessus de la table. 

Des victimes!.., qu'on persécute ! — Ne dirait-on pas que 
nous les brûlons? 

FARCIS. 

£hl... à petit feu!... 

DANIEL. 



Ils le disent 1... 



Ils le sentent! 



FARGIS. 



DÂNIBl. 

Et comme ils se seraient ralliés à nous! n'est-ce pas?.. 

FARCIS. 

Pourquoi pas? 

DANIEL, redescendant. 

Allons donc! des dévots? Pactiser avec des impies,. 
"tomme toi et moi? 

FARGIS. 

Pardon, comme toi!... 

DANIEL. 

Ah !... tu n'es plus libre penseur? 
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fârgis. 

J*ai ma raison et j'en use librement : mais de là à Tin- 
crédulité absolue, il y a loin. 

DANIEL. 

Et alors, mon philosophe... ce que ta raison n'admet 
pas?... 

FARGIS. 

Et ce qu'elle confirme?... 

DANIEL. 

Qu'est-ce qu'elle confirme? 

FARGIS. 

Les vérités essentielles!... 

DANIEL. 

Et en les admettant, tes vérités... tu n'es pas révolté de 
tant d'erreurs qui les obscurcissent et les défigurent? Il ne 
te prend pas une sainte rage d'en finir avec tant de prati- 
ques puériles, de croyances enfantines,, ridicules, absur- 
des?... 

FARGIS. 

U me prend envie d'épurer tout cela... sans colère, avec 
mille réserves, et d'ôter tout doucement les épines, sans 
attaquer la fleuri... 

DANIEL. 

Enfin, ta femme, par exemple?... 

FARGIS. 

Parlons de ma femme, soitl... 

DANIEL. 

Elle est pieuse? 
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FAB6IS. 
Et très sagement!... 

DANIEL. 

Et tu la laisses suivre sa religion?..^ 

FARCIS. 

Parfaitement. 

DANIEL. 

Tu admets qu'elle pratique ? 

FARGIS. 

Et pourquoi pas?... Irai-je la troubler dans sa foi, dont 
elle se trouve bien, et pour lui donner en échange, quoi?... 
Rien!... Vilaine action!... C'est sa façon de croire : elle en 
est heureuse! Tant mieux pour elle... et pour moi! (Se le- 
vant.) Dieu me garde d'une libre penseuse dans ma mai- 
son!... C'est une bigote à rebours!... Tout ce que je puis 
faire, c'est de l'éclairer sur bien des points où ma science 
m'autorise à lui ouvrir les yeux!... Ces nouveautés con- 
trarient souvent ses idées acquises, lui bouleversent un 
peu sa Genèse ; mais, en somme, elle a bien vite fait de con- 
stater que Dieu n'y perd rien : au contraire!... et rectifiée 
dans ses erreurs, fortifiée dans sa foi, elle me dit en sou- 
riant : « Je vais à la messe ! » Je lui tends son livre, nous 
nous embrassons ; et tout va bien !... 

DANIEL. 

Enfin, tu n'es pas un clérical!... Tu es un philosophe'.... 

FARCIS. 

Religieux!... 

DANIEL. 

De quelle religion?... 
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FARGIS. 

De toutes!... 

DANIEL. 

Et moi, d'aucune!... 

FARGIS 

Eh bien, au moins, c'est clair! 



SCÈNE X 

Les MÊMES; BIDACHE. 

DANIEL. 

Ahl — eh bien?... 

BIDAGHB. 

C'est fait! 

DAI^lEL. 

C'est fait? 

BIDACHE. 

Sans dif&culté! (a Fargis.) Bonjour, toi!... (â Daniel.) La 
loi fédérale, bonne personne, autorise, le mariage à domi- 
cile, sur la seule constatation, par le médecin, d'un empê- 
chement physique : j'ai certifié par écrit que tu ne peux 
pas quitter la chambre... moyennant quoi, M. Turler sera 
ici dans dix minutes avec son registre, les actes, le gref- 
fier; et tu seras marié avant le déjeuner 1 

FARGIS. 

. Ici? 
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BIDÂ.CHE. 

Ici! 

DANIEL. 

Entre nous!... Je supprime toute cérémonie 1 

FARGIS 

Pour le mariage civil I mais Tautre?... 

filDACHE. 

Quel autre?... Il n'y en a pas d'autre? 

FARGIS. 

Le mariage civil, seulement?... 

DANIEL. 

Tu ne le trouves pas suffisamment sérieux?... 

FARGIS. 

On ne peut plus sérieux et respeciable, pour loi, et pour 
moi;... mais pour ta femme... 

DANIEL. 

Pour ma femme aussi ! 

FARGIS. 

Elle consent?... Tum'étonncs! 

DANIEL. 

Pourquoi?... Une Américaine ! 

FARGIS. 

Justement : et la tante?... 

BIDACHE. 

La tante?... 'Elle est encore plus formelle que la nièce, 
la tante I « guerre aux vaines cérémonies I » 



• 
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FàRGIS. 

Je m'incline... 

BIDACUE. 

Gela te fâche?... 

FARGIS. 

Pas pour moi. 

II remonte et va salaer mistress Powers et Esther qui entrent 
par la gauche, tandis que Casimir entre par le fond. 

BIDACHE, à Daniel, seul. 

Dis donc!... mais il exhale comme mie vague odeur de 
sacristie 1 

DANIEL. 

Voilà une heure qu'il me prêche la tolérance reli- 
gieuse!... 

BIDACUE. 

Il est donc clérical?... 



SCENE XI 

Les Mêmes, CASIMIR, MISTRESS POWERS, 

ESTHER. 

FARGIS, descendant avec son frère A droite, A part, tandis qu'an 
fond mistress Powers donne des ordres aux domestiques et qu'Esther 
cause avec le docteur et Daniel. 

Ah çà! on ne te voit plus! toi! Tu passes ta vie dans 
«elte maison, qu'est-ce que tu y fais ?... 



! 
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CASIMIR. 



Ghutl Ne te retourne pas!... ne ris pasl C'est exquis., 
je me fais convertir... 

FARGIS. 

A quoi, et par qui? 

CASIMIR. 

A la vertu, par Esther? i 

FARCIS. 



Esther?... 

CASIMIR. 

Gomme Assuérus!... Je deviens biblique... Elle a la 
manie scolaire... Et moi, mon système avec les femmes, 
des concessions... toujours!... Flattons leurs manies I... Je 
me prête à tout!... Je règle les cahiers des moutardsl je 
les fais chanter, épeler, solfier... avec cUel... Et je ne la 
quitte plus I... C'est adorable ! — Si tu l'avais vue, ce matin, 
au milieu de ces marmots, en petite robe claire, le cou 
nu, ses cheveux blonds tirebouchonnant partout et le 
soleil riant sur tout cela... Ahl c'était à la prendre sous 
son bras, et à l'emporter comme un foui... 

FARGIS. 

Et où cela te mènera- t-il? 

CASIMIR. 

A toutl 

FARGIS. 

Ail çà! dis donc, pas de sottises!... je te le défends!.. 

ESTHKR. 

Monsieur Casimir! 

G 
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CASIMIR. 

Hadeoaoisellel 



SCÈNE XII 

Les Mêmes, GHARLEY. 

mistress powers. 

Charley... j'allais vous prévenir!... Il y a du nouveau, 
mon ami... Nous faisons le mariage... aujourd'hui même... 

CHARLET, saisi. 

Aujourd'hui?... 

MISTRESS POWERS. 

Des raisons sérieuses qui rappellent monsieur Rochat à 
Paris 1 

CHARLET. 

Et Lea consent?... 

MISTRESS POWERS. 

Mais sans doute! 

CHARLET, se remettant. 

Alors tout est bien... Voulez- vous me faire Thonneur, 
madame, de me présenter à M. Rochat?... 

Daniel, à droite, se retourne en entendant son nom. 
MISTRESS POWERS, entre les deux. 

Monnsveu, je vous présente... mon neveu!.. Charley 
Henderson!... 

DANIEL. 

Abl monsieur!... 



I 
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MISTRESS POWERS. 

Dites mon cousin 1... car vous voilà cou^ns! 

CHARLET. 

Disons amis, monsieur; et tenez pour certain que vous 
aurez en Gharley Henderson un homme prêt à tout faire 
pour justifier ce titre. 

Lea entre. 
DANIEL. 

Et je ferai en sorte, monsieur, de mériter tant de oor- 
dialité! 



SCÈNE XIII 
Les Mêmes, LEA. 

LEA, arrêtant Gharley aa moment oti il va remonter. 

Ah ! Charley. . . mon bon Charley . . . Soyez le bienvenu I . . . 

(Charley, ému, lui serre la main sans pouvoir dire un seul mot. — 
Mistress Powers emmène tout doucement Daniel, pour les laisser seuls 
sans affectation. — Lea reprend avec un peu d'embarras.) VouS ne 

VOUS attendiez peut-être pas, Charley, à un dénouement 
si prompt? 

CHARLET, qui s'est remis. 

Non, Lea, à vrai dire : — mais vous avez raison, la dé- 
cision prise, pourquoi tarder? 

LEA. 

Charley!... avez-vous contre moi quelque sentiment 
d'amertume? 
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GHARLET. 

Et pourquoi Taurais-je, ma chère Lea?... Je vous ai 
aimée, vous n*avez pas répondu à mon affection sincère 
et profonde... Et en femme loyale que vous êtes, tous ne 
m'avez jamais donné la moindre espérance. Ai-je le droit 
de me plaindre?... Assurément, ce n'est pas à titre de té- 
moin que je voudrais être à vos côtés un jour tel que 
celui-ci. Mais ce regret, je l'exprime ici pour la dernière 
fois, et je prierai Dieu, pour que vous trouviez dans l'amour 
d'un autre tout le bonheur que j'aurais voulu vous don- 
ner moi-même! 

LE À, émue, lui serrant la main. 

Vous êtes un brave cœur, Charley!... Et un véritable 
ami!... 

ÀRABELIB, au fond. 

Nous ne sommes pas en retard? 

CASIMIR. 

Non, mademoiselle. 

ESTBER. 

Arabelle! 



\ 



SCENE XIV , 

Les Mêmes, MISSES BLOOMFIELD. 



ARABELLE, gaie, évaporée, courant à Lea, avec sa sœur. 

Nous ne sommes pas en retard?... Belle mignonne, que 
je suis contente!... Bonjour. Charlev. 
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ELLEN, à Lea. 

Ma chérie I 

ÀRABELLB. 

C'est donc le grand jour?.., 

LEA. 

Mon Dieu, oui. 

arâbelle. 
Et c'est ici qu'on va faire les écritures? 

ESTHER. 

Dans ce salon I 

ARABELLE. 

Ah! mais, c'est charmant! Nous n'avons jamais vu 
cela. 

ELLEN. 

Et c'est M. Turler?... 

ESTHER. 

Nous l'attendons... 

ARABELLE. 

Oh! \m homme si aimable! 

ELLEN. 

Si distingué. 

ARABELLR. 

Tout à fait du monde!... 



6 



â 
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V 



I 



SCÈNE XV 

Les Mêmes, TURLER, LE GREFFIER. 

Os entrent par le fond à droite, avec les actes et an registre. 

UN TALET, annonçant. 

M. TurlerîM. Yerlyl... 

Tnrler et Yerly saluant mistres» Porvera. 
PAMEL, descendant avec M. Tarler. 

Ma clière Lea, M. Turler, gui veut bien prendre la peine 
de se déplacer pour nous !... 

LEA. 

J'ai le plaisir de connaître monsieur, pour avoir dansé 
avec lui chez madame Augrand, à Genève ! 

TURLER. 

En effet, mademoiselle... et c'est un de mes plus pré- 
cieux souvenirs! 

Esther indique la table an greffier qui s'y installe. 
ARABELI^, courant à lui en riant. 

Bon j our, monsieur l'urler ! . . . 

TURLER, gaiement, leur donnant des poignées do iiiaiss. 

Ah! miss Arabellel missElIen, enchanté!... Eh bien, et 
votre partie de canot, hier?.-. 
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ABIBBLLI. 

Oh! une averse!... Pour n*étre pas mouillées, nous som- 
mes revenues à la nage. 

Elles continaent A caaser avec de grands éclats Je rire. — Lo 
greffier range les papiers snr la table. 

BIDACHE, au moment ou* le grefder touche k son chjpeai. 

Pardon... mon chapeau! (H le reprend et trouve dedans 
ane petite brochure rose quMl regarde avec surprise. — Lisant.^ 

« Docteur Bidache. » C'est bien pour moi. (il nt le titre.) 
« Surveillez vos faux'cols ! » (stupéfait.) D'où ça sort-il, ça? 

Il jette la brochure sur la table. 
LE GREFFIER, installé A la table pendant ce temps-là. 

Si messieurs les témoins veulent bien me donner leurs 
noms? 

Bidache, Fargis, Gharlej montent vers lai et lai dictent leur) 
noms pendant ce qui suit. 

TURLER, à Arabelle. 

Mais, je ne vois pas madame votre mère?... 

ARABELLE. 



Maman?... 



Elle est partia 



Ah!... 



Pour New- York... 



ELLEN. 



TURLER. 



ARABELLE. 



TLHLER. 

Où vous irez la rejoindre,., sans doute? 
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TOUTES DEUX. 

Oh! non!... 

ARABELLE. 

EUen, et moi, nous irons passer la saison à Londres. 

ELLEN. 

Et après, noua irons en Italie... 

ARABELLE. 

Chercher papa! (a Esther, lorgnant le greffier.) Qu'est-ce 
que c'est que ce registre-là? 

ESTHER. 

Je n'en sais rien. 

CASIMIR. 

Celui de Tétat civil. 

ARABELLE. 

A quoi sert-il?... 

CASIMIR. 

A signer. Vous n'avez jamais vu de mariage à la mai- 
rie? 

ARABELLE. 

Non. 

ESTHER. • 

En Angleterre, toutes ces écritures, c'est le greffier, le. 
Registrar, qui les fait seul dans son bureau! 

ARABELLE. 

Et eu Amérique, il n'y a pas de registre, du tout. 

FARCIS, appelant son frère pour dicter ses noms. 

Casimir!... 
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CASIMIR. 

Me voici 1 

ELLEN, qui n*a pas cessé de causer avec Tarler. 

N*est-cepas, Arabelie?... 

ahabelle. 
Quoi donc?... 

ELLEN. 

Que M. Turler a une voix délicieuse? 

ARABELLE. 

Ohl 

TURLER, modestement. 

Charmante, tout au plus. 

ARABELLE, à Esther. 

Ohl délicieuse! ma chère... M. Turler nous a chanté 
avant-hier un petit air hongrois ou napolitain, je ne sais 
plus!... 

TURLER. 

La Rodesha?»,. 

ARABELLE. 

Oui!... non! je crois que c'est tyrolien. Celui-ci, tenez! 

Klle court au piano suivie de sa sœur, d'Esther, et de M. Turler, 
et joue une Havanaise, 

TURLER. 

Ah! très bien!... oui, c'est havanais ! 

ARABELLE, à EUen. 

Oui, c'est cela, havanais i 

Elle continue A fouer en sourdian 
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BIDACHE, redescendant à droite avec Fargis après avoir dicté ses 
nom et prénoms au greffier et étonné de ce tableau. 

Cela manque peut-être un peu de solennité!... 

FARGIS. 

Quand tu verras une femme prendre le mariage civil au 
sérieux!... A la mairie, elle rit; à l'église elle pleure! 

BIDACHB. 

Et pourquoi? 

FARGIS. 

C'est que le mariage civil est tout de raison et le reli- 
gieux tout de sentiment; l'un est le mariage mâle, et 
l'autre... le contraire... C'est pour cela qa'ils ne peuvent 
pas se passer l'un de l'autre! 

BIDACHE, haussant l'épanle. 

Allons donc f 

DANIEL, à Turler qui écoute Arabelle. 

Monsieur Turler... quand vous voudrez? 

Arabelle cesse de jouer. 
TURLER, gracieusement . 

Je suis tout à vous ! 

n descend et tire son écharpe rouge et jaune, d'un petit oartoQ 
où elle est serrée. 

HISTRESS FOWERS, à qui un domestique est venu demander les 

ordres pendant ce temps- là. 

Monsieur Turler I 

TURLBB. 

Madame ? 
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UISXRESS POWERS. 

Est-ce que ce sera long? 

TURLEK, nouant son écharpe. 

Oh I cinq minutes, pas plus, ehère madame, pas plus!... 
Nous supprimepons les formalités inutiles! 

MISTRESS POWERS, au domestique. 

Alors, sonnez le déjeuner, comme à l'ordinaire. 

ARARBLLE, à Esther, à mi-voix. 

Pourquoi met-il cette écharpe?... 

ESTHER. 

Je ne sais pas!... c'est l'habitude. 

TURLER, invitant les témoins à prendre place. 

Messieurs les témoins. (Tout le monde prend place. — Turler 
à droite de la table, le 'greffier au-dessus, Lea et Daniel â 
gauche, en face de Turler, entourés de leurs témoins. — Les 
dames à droite. — Les domestiques au fond sur le seuil.) ToutCS Ics 
pièces requises étant produites... (Le greffier désigne un paquet 

de papiers timbrés.) et régulières, nous allons procéder à la 
célébration dumariage conformément à l'article 39 du Gode 
civil de la loi fédérale : mais je rappellerai d'abord aux 
futurs conjoints que les époux se doivent fidélité; secours, 
assistance. Le mari doit protection à sa femme, la femme, 
obéissance à son mari. La femme est obligée de suivre 
son mari partout où il lui plaît de résider. Le mari est 
obligé de la recevoii* et de lui fournir tout ce qui est né- 
cessaire pour les besoins de la vie suivant ses facultés et 
8(»i état! T- Monsieur Jean Daniel Rochat, consentesc-vous 
à prendre pour épouse mademoiselle Sarah Lea Hender- 
gon, ici présente? 



à 
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DANIEL, ému et ffrav«. 

Oui, monsieur! 

TURLBR. 

Miss Sarah Lea Hendersou, consentez- vous à prendre 
pour époux M. Jean Daniel Rochat, ici présent? 

LEA, tranquillement. 

Oui, monsieur. 

TURLER. 

Au nom de la loi, je vous déclare imis par les liens du 

mariage 1 (a Daniel à qni le greffier tend la plume.) Si VOUS VOU- 

lez bien signer? (Daniel signe. — a Lea.) Madame!... 

LBA. 

Ici? 

TURLER.. 

Ici! 

Elle va pour signer,- puis s'arrête pour ôter un petit fil qai est 
dans la plume et signe après tranquillement. 

FâRGIS, à Bidache. 

Pas émue, la mariée !... Lui sérieux, au contraire... Le 
mariage mâle! 

DANIEL, à Turler, descendant et lui serrant la main. 

Merci, monsieur! 

TURLER, galamment à Lea qui rend la plume au greffier. 

A présent « Madame » voulez-vous me permettre d'user 
discrètement d'un droit que me confère, non pas la loi, 
mais rusaee? 

£1 lui baise If maio 
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ÀRÂBELLEi qui a lorgné toute la seèDa. 

Gomment, c'est fini ? 

TURLBR. 

Mais oui... 

▲RABELLE. 

Déjà? 

BIDACHE, à Fargis, à mi-voix. 

Qu'est-ce qu'elle veut de plus? Qu'on danse! 

ARABELLE, à Turler qui 6t6 son écharpot 

C'est de la soie? 

TURLER. 

Vous voyez. 

ARABELLfi. 

C'est très jolil Voulez-vous me la prêter?... Regarde 
donc, Ellen... C'est très jolil 

BIDACHE, à Fargis, tout en signant. 

Positivement le mariage civil manque de prestige... Il 
faut que nous corrigions ça. 

Les témoins signent. 

DANIEL, descendant à droite avec Ijoa et' lui prenant les deux mains 

qu'il serre dans les siennes. 

Ma bien-aimée Leal... Enfin I... Voyez si j'avais raison... 
C'est si vite fait, cette cérémonie I 

LEA. 

Oh! cérémonie I... Gomme Lier, la signature du contrat ) 

UN OOUESTIQUE*, annonçant. 

M. daTke. 

1 
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LBTHESS ÏOWBUS, 1 mi-voiiiitiiLiU' 

. monsieur Clarket... 



SCÈNE XVI 
Les Héhes, GLARKE. 

rontei Isa tcmmu pMaaaBt immidiRlaneat an ■!■ iscieax. — Clarka 
entre, lalue mistresa Pavera, pnia Eslher, An^eUe et EU1«M- — 
Lsa toBt A Daniel se Pa pas va. 

HISIBESS POWERS. 
Lea!...M. Clarkel... [LeiaeralournaTivement. Hlatrea* Povan 

p[ia«BitisL) Mon oeveu, H. Daniel Rqobat. Le rËvérand 
Septimus Clarke... 



Révérend?... 

CLARKE, allaDt 1 Daniel. 

ConiI)ien je suis heurenx, monsieur, que la sainteté de 
ce jour me rappFoclie d'un homme qui fait tant pour la 
cause de ta vérité! 

DANIEL, saisi. 

'ez que je suis très lionoré, monsieur... 

CBARLBT, uluwt CIk^ 

révérend 1... 
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CLA,RKE, se retournant vers lui vivement et lui serrant les mains. 

Ah! cher monsieur Charleyl... vous êtes là!... 

Ils remontent et causent. 

DANIEL, vivement d Léa, à part, au moment où elle passe devant 

lui, pour aller à M. Clarke. 

Lea, qu'est-ce que ce monsieur? 

IBA. 

M. Clarke? 

1>ANIEL, anxieuxt 

Oui. 

lEA. 

Ma tante ne vous Ta pas dit?... C'est notre pasteur!.», 
celui qui nous mariera tantôt I... 

Elle remonte vers Clarke. 
DANIEL, à lui-même, bas. 

Nous marie... 

BIDACHE, de même à Daniel. 

Allons donc!... 

DANIEL, vivement, de même, lui serrant le bras. 

Tais-toi! 

LE MAITRE d'HOTEL. 

Madame est servie! 

HISTRESS POWERS. 

Mon révérend!... 

Elle prend le bras de Clarke et se dirige avec lui rers la salle â 
manger en passant devant Daniel immobile. 
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LEA, àTnrlar. 
Monsieur 1... 

Elle prend ion bru et îli suivent mistrasa Powers >t U. CUrke. 
E5THBR, iDiDiel absorbé, galemaat. 

Allons, monsieur I... aUonsl... Il est trop lard pour réflé- 
chir I 

AHIBELLE, lu gaivtat aTee Casimir et rUnt. 

Me marier, moi? Par exemplel.-. jamaisi 

Elle aorl enivia d'Ellaa et ie Gharley. 
CLlVAHOn, « Bidache. 
Docteur, qu'est-ce que c'est que ce bonhomme-là, tout 
noir, en cravate blanche?... 

BIDACHE, itmotbé et canstanU. 

C'est le notaire 1... 

CLATAEON. 

Hais il a parlé du temple!... 

BIDACHE. 

Letemple de riiymenl... vieille image!. ..Hais en Suisse... 
l'influence de Je an- Jacques I... 

CtAVAROH. 

AhIbonI 

u lorl. — n na reste plas on ic^De qua Bidacba et Firgia. 
FAHCIS, A Bidacba qui s'essuie la front. 

nsl... docteur... offlons-nous le brasl 

BIDACHE. 

... mercil 
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PÀRGIS. 

Ehl qu'est-ce qu'il y a? ça ne va paî%? 

BIDAGEE. 

Non!... un petit étourdissement!... 

PARGISi la faisant passer devant lai. 

Le déjeuner te remettra I 

BIDACHE, il va ponr entrer, pais s^arrète conrt devant la poit« 

ouverte de la salle à manger. 

Qu'est-ce qu'il fait encore, celui-là?... 

FARCIS. 

Le pasteur?... Il dit l'oraison avant le repas. 

BIDACHE. 

Le Benedieite?,*. 

FARCIS. 

Oui. 

BIDACHE, ahnri. 

Dans quel guêpier sommes-nous tombés L». 



M 



L i. 
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I 



Marne déoor 



SCÈNE PREMIÈRE 

BIDACHE, FARGIS, CASIMIR, ESTHER. 

An fond, sous la verandah, Lea, Esther, mistress Powers, Arabelle, 
Ellen, Daniel, Glarke, en vue, assis ou debout, groupés, prenant le 
café. — Fargld et Bidache, seuls en scène. 

BIDACHE, assis sur le canapé, et prenant son café. 

Bon déjeuner!... bonne maison!... bonne cave! 

FARGIS, de même, assis devant la table. 

Et belle fourchette ! . . . Mes compliments I . . . 

BIDACHE. 

Si pendant quinze ans tu avais dîné comme moi, tii 
n'aurais pas assez de toute ta vie pour t'en remettre!.. . 

FARGIS. 

Tu dois pourtant commencer à te refaire?... 
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BIDACHE. 

Ouï, cela va mieux. — Et sans ce point ûoir à Fho- 
rîzon... 

' FARGIS. 

Le pasteur?... 

BIDACHE. 

Daniel a fait bonne contenance à table! mais au fond, 
— je le connais, il a mal aux nerfs I... 

ESTHER, descendant, suivie d'an domestiqne qui porte un plateau et 

des liqueurs. 

Monsieur Bidache, voufi offrirai-je?... 

BIDACHB. 

Volontiers, mademoiselle... 

Il remonte. 
ESTHER. 

Monsieur Fargis?... 

PAR6IS. 
Merci, mademoiselle. (Esther remonte: à Casimir qui descend 

sirotant son café.) Tu as ralson. Dèlicieusc!... Mais je suis 
rassuré I... Elle se moque de toit... 

CASIMIR. 

Allons donc!... c'est-à-dire qu'eUe ne peut plus se passer 
de moi... 

FAROISi 

Pour ses courses!... 

CASIMIR. 

Les concessions!... Mon système... Toujours! 




) 
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ESTHER, descendaat à loi. 

Monsieur Casimir !... 

CASIMIR. 

Mademoiselle?... 

ESTHER. 

En l'honneur du grand jour, j'ai donné congé à Té- 
cole... 

CASIMIR, ravi. 

Ahl quelle bonne!... quelle excellente idée! 

ESTHER. 

Ils sont tous là I... 

CASIMIR, effrayé. 

Les marmots? 

ESTHER. 

Dans le verger!... Ils jouent au crocketl... Vous allez 
les surveiller, et vous les ferez goûter!... 

CASIMIR. 

Goûter?... 

BSTHER. 

Avec moi!... 

CASIMIR, avalant son café à la h&te et se brûlant. 

Oh! alors!... une seconde, miss Esther, le temps de me 
brûler encore un peu... et j'y cours 

ESTHER. 

Dépêchez-vous!... ils se disputent déjà. 

Elle Ta sons la verandah. 
FARGIS, debout. 

Allons, allons ! ... tu feras les tartines I . . . 
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CASIMIR. 

Avec elle ! . . . Mais j e les mangerais ! . . . 

FARGIS, remontant prendre son chapea«« 

Viens-tu, docteur?... 

bidàche. 

Je cherche mon chapeau!... Ah ! (u raperçoit, le prend et j 

^^rouve une petite brochure à couverture verte.) Mais qui est-CC 

qui me fourre donc toujours ces saletés-là dans mon 

chapeau? 

CASIMIR, assis sur le canapé, avalant son café à la h&te. 

Ne cherchez pas I... c'est la tante!... 

BIDACHE. 

Ces brochures?... 

CASIMIR. 

Sa marotte!... J'en suis bombardé!... C'est pour votre 
bien!... 

BIDACHE. 

De quoi se mêle-t-elle? 

CASIMIR. 

De tout!... Avez-vous quelque petit défaut? 

BIDACHE. 

Pas un!... 

CASIMIR. 

Elle vous en trouvera ! 

FARGIS, retournant la brochure dans les mains de Bidache. 

Pardon... c'est intitulé? 

BIDACHE, lisant. 

« Le serpent eit dans votre assiette! » 

7. 
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CASIMIR. 

Voilà!. . La gourmandise! 

FARGIS. 

Elle Ta trouvé!... 

BIDACHE. 

Le serpent ?... 

CASIMIR. 

Le diable I... elle l'appelle aussi le vieux gentleman! 

ESTHERy da fond. 

Monsieur Casimir!... vite, il y en a deux qui se bat- 
tent! 

CASIMIR, déposant sa tasse. 

J'y cours!... Maudite marmaille I J'y vole, miss Esther, 

j'y vole!... (On l'entend crier au fond en s'éloignant.) Attendez 

là-bas! attendez que j'arrive!... 

BlUACHE, coQsterné, à Fargis. 

Elle croit au diable! Nous voilà bien!... 

Pendant ce qni précède, tout le monde sons la verandalk a peu A 
peu disparu dans le jardin. Les derniers restés sont Lea et 
Daniel qui se séparent. Daniel entre en scène, dès qn^il &n\ 
seul. 



SCÈNE II 

DANIEL, FARGIS, BIÛAGHE. 

DANIEL. 

Je vous cherchais!... 
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BIDACHE. 

Et nous t'attendions!... Tu es seul? 

DANIEL, fébrile, agité. 

Lea vient de me quitter pour ses préparatifs de départ. 
La tante montre au cousin Charîey la bibliothèque, Té- 
cole... M. Clarke joue aux boules avec M. Turler, et les 
autres se promènent. Causons vite... c'est grave et le 
temps presse! .. 

l\ s'assied sur le canapé. 
FARGIS. 

A quelle heure, ce temple? 

DANIEL. 

Deux heures, à ce que j'ai compris. — Car tu penses 
bien que je n'ai questionné personne sur ce point. 

13 1 D A C II E, rc<]osoc:icIcint. 

Mais d'où cette tuile nous tombe-t-cUe?... 

FARCIS. 

Oui. — Tu semblais si assuré...? 

DANIEL, l'interrompant. 

Et comment ne pas l'être?... A-t-il jamais été question 
entre nous de mariage religieux, sinon pour l'écarter? 
J'entre dans cette maison... mon premier mot : « Pas d'é- 
glise!... pas de prêtre!... » Et tout le monde y applaudit! 

FARGIS. 

Mais, pour une protestante! — « Pas de prêtre et pas 
d'église! » — cela veut dire : — « Place au pasteur, el 
gloire au temple ! » 

DANIEL. 

Une femme qui bat des mains au discours de Ferney 
— qui me saute au cou pour celui de Narbonno! 
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FARGIS 

Enfin!... c'est fait, c*est faitl... tu en seras quitte pour 

I 

aller au temple, voilà tout... 

BIDACHE, assis dans le fauteuil à gauche *, 

n est bon là, avec son temple I — Tu trouves cela tout 
simple, toi?*.. 

FARGIS. 

Mais oui... 

BIDACHE. 

Allons, voirons, tu perds la tête!... Est-ce qu'il peut eu 
passer par là, lui, Daniel Rochat?... 

FARGIS. 

Et qui l'en empêche? 

BIDACHE. 

Mais tout l'en empêche!... Ses opinions, ses écrits, ses 
discours, son passé, l'avenir!... Ses électeurs!... Mes ar- 
ticles!... Un pareil démenti à tout ce qu'il a dit, dira, ou 
peut dire!... Nous, au pied des autels, en enfant de 
chœur... lui, Rochat?... moi, Bidache?... Eh bien! merci, 
on m'a assez jeté au nez mon gamin, qui est chez les 
frères!... 

FARGIS. i 

Je l'aurais parié! 

BIDACHE, vivement. 

Malgré moi ! . . . ma femme ! . . . 

FAllGIS, liant. 

Oui!... oui!... 

* Bidache, Fargis, Daniel. , 
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BIDACHE. 

Mais nous serions bafoués, honnis, conspuésl 

FAUGIS. 

Ehl laissez direl 

BIDACHE 

Et sa popularité ? 

FARGIS. 

Si c'est à ce prix qu'on l'acquiert !... 

DANIEL, vivement, se levant. 

Bidache pose mal la question... 

BIDACHE 

Pardon!... 

DANIEL, allant à lui, et debout devant la table *. 

Mal!... Il ne s'agit pas ici de ménager l'opinion publi- 
que. Je ne prends conseil que de moi et de ma con- 
science!... Et je ne veux pas du mariage religieux, parce 
que l'un des principes qui règlent ma vie, c'est : — « Pas 
de prêtre à la naissance, au mariage, ni à la mort ! » — 
Voilà tout, c'est clair : et il n'y a pas à y chercher autre 
chose!... 

FARCIS. 

Mais il ne s'agit pas d'église !... Il s'agit de temple!... 

DANIEL. 

Une église déguisée, ton temple!.. 

BIDACHE. 

Le prêtre en frac, et l'autel en bureau 1... 

* Bidache assis, Daniel debout, Fargis assU. 
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DANIEL. 

Mais toujours T autel ! . . .. 

BIDACHE. 

Et Dieu dessus!... 

FARGIS. 

Ah, çà! voyons: entendons-nous une bonne fois. C'est 
donc à toute idée religieuse que vous en avez? — Et voilà 
donc votre programme? Plus de religion!... 

DANIEL. 

Et pour quoi faire?... Est-ce que ma raison accepte ce 
qu'elle ne peut pas contrôler?... Est-ce que j'admets que 
Ton règle toutes les pensées et tous les actes de ma vie 
sur de prétendues vérités dont on ne peut me fournir au- 
cune preuve?... (il descend.) Rôveries, divagations, tout 
cela!... Le positif, le réel, le voilà •! La terre où je suis né, 
où je vis, où je meurs!... Que mon intelligence s'applique 
à me rendre ce séjour forcé le plus agréable pour moi ; 
c'est mon droit!... le plus profitable aux autres !... c'est 
mon devoir!... Et je serais halluciné d'aller me rôver une 
destinée chimérique dans les nuages, quand eUe est si bien 
marquée, d'ici à là; — de mon berceau à ma tombe!... 

FARGIS. 

Une société sans Dieu 1 

BIDACHE, se levant. 

11 y a assez longtemps qu'il nous gêne!... 

FAUGIS, debout à Bidache, en lui frappant sur l'épaule. 

Il n'y en a plus, c'est convenu ! (a Daniel. **) Mais du 

• Daniel, Bidache, Fargis. 
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Daniel. Fargis, Bidache. 
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moins ne commets pas dans ta maison la faute impar- 
donnable que tu as commise ailleurs. N'y soulève pas la 
question religieuse... Tu as une femme éclairée, instruite, 
dont la religion n'a rien que de sage!... Et tu vas compro- 
mettre tout ton bonheur pour ce malheureux temple!... 
Eh I n'y va pas pour toi, vas-y pour elle ! 

bidâche. 
Opportuniste I 

DANIEL. 

Une lâcheté, tout bonnement, que tu me conseilles! 

FARGIS. 

Cette concession?... 

DANIEL. 

Nous n'en faisons que trop de concessions de cette 
sorte! C'est par là que l'Église nous tient! Par nos mères et 
par nos femmes I II est temps que les gens tels que nous 
donnent l'exemple de la rupture brutale et définitive : on 
nous suivra!... 

BIDACHE, assis sur le canapé. 

Et carrément !... 

DANIEL. 

D'ailleurs, sais-je Timportance que Lea attache elle- 
même à cette cérémonie ? Il n'y a peut-être là pour elle 
qu'affaire de mode, de convenance, préjugé de mœurs et 
d'habitude... rien de sérieux au fond... Elle peut se rendre 
au premier mot... • 

* Daniel assis dans le faateuil, Parfois sur la chaise, Bidache sur le 
canapé. 
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FARCIS. 

Et si tu te heurtes à une vraie conviction? 

DANIEL. 

r 

Je lui prouverai l'obligation pour moi de me soustraire é, 
cette corvée?... 

FARGIS. 

Et si elle persiste néanmoins?... Ou tu cèdes, et autant 
le faire tout de suite... ou tu tiens bon : et alors où vas- 
tu?... 

BIDACHE. 

Pas au temple, toujours!... c'est l'important! 

FARGIS. 

Mais l'important, c'est votre bonheur à tous deux!... 
Paris vaut bien une messe ! 

BIDACHE, tranquillement, toujours étenda, les yeux au plafond. 

Jésuite!... 

FARGIS. 

Oh! je l'attendais I... il a bien tardé... (a Daniel.) N'écoute 
pas ce fou, et... 

BIDACHE, Pinterrompant et se redressant. 

Et va au temple aujourd'hui, et demain au prêche, et 
après-demain chante les psaumes!... Cède sur un seu^ 
point... et que mon exemple te serve dé leçon! (Debout, à 
l'adresse de Fargis.) Moi aussi, j'ai épousé uuc fille d'une re- 
hgion calme, presque indifférente... et pendant six ans la 
vie commune fut douce et facile... Un jour, notre fils uni- 
que, adoré, tombe malade... et je le crois perdu. La mère, 
affolée, tourne à la dévotion, court les églises, fait des 
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neu vaines, voue son fils au blanc, au bleu, que sais-jel... 
Enfin, l'enfant est sauvé!... Mais ce n'est pas au médecin, 
au père, que s'adresse la reconnaissance maternelle, c'est 
à Dieu, naturellement!... Elle a fait vœu de je ne sais quel 
pèlerinage... que je déclare idiot... Je m'y oppose! Dis- 
pute et larmes!... et les mystères, les mensonges, les 
ruses se multiplient, se croisent, s'enchevêtrent autour de 
moi... Bientôt je ne suis plus le maître dans ma maison, 
ou si l'on m'obéit, ce n'est plus qu'avec des sourires dé- 
daigneux, de longs soupirs muets, les yeux au cieJ, une 
résignation agaçante, irritante!... Ne suis-je pas l'impie, 
le réprouvé?... Jusqu'à mon petit garçon qui me dit un 
jour naïvement : « Papa, est-ce que c'est vrai que tu iras 
en enfer?... » Je vois clair enfin!... mais trop tard!'... Le 
mal est fait!... La dévote absorbe la mère qui a dévoré 
l'épouse!... J'éclate! je menace!... Folie!... Ma colère 
exalte la résistance, la vie commune n'est plus possible. 
Des amis interviennent; on nous sépare!... et voilà où j'en 
suis, époux sans femme, et père sans enfant!... ni mari, ni 
célibataire, ni veuf, pour avoir laissé se faufiler chez moi 
l'ombre noire qui, peu à peu grandissante, le jour où j'ai 
voulu l'expulser de mon toit, s'est écriée, jetant le mas- 
que : « C'est à toi d'en sortir!... La maison, la femme, 
Venfant!... tout est à moi !... » 

FARCIS, tranquillement. 

Eh bien, c'est ton œuvre tout cela ! 

BIDACHE. 

Mon œuvre? 

FARGIS. 

Sans doute!— Tu railles, tu violentes cette reconnaissance 

r 

maternelle qui se tourne vers Dieu?... Tu blesses ta femme 
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dans ses sentiments les plus légitimes; et tu ne veux pas 
qu'elle t'échappe?... Son fanatisme est né de ton intolé- 
rance, et sa folle dévotion de ta idUe impiété... Reste à 
Bavoir qui est le plus fou des deux : celle qtâTtoit à tout; 
celui qui ne croit à rien!... 

BIDACHE. 

Et moi, je... 

On aperçoit Lea dehors qui donne des ordres à des domestiqucfl. 

DANIEL. 

Taisez -VOUS !.o Lea I... Laissez-moi seul avec ellel 

PARGIS. 

Ainsi, rien n'y fait!... Tu es résolu? 

DANIEL. 

J'en aurai le cœur net ! 

BIDACHE. 

Eh oui!... 

FARGIS. 

Une explication pareille I... 

DANIEL. 

Je le veux!... 

FARGIS. 

Grand bien t'en advienne!... 

BIDACHE, Tentrainant. 

Ainsi soit-il, mon révérend père!... mais décampons!... 
A Daniel.) Nous scronslàl... Appellc-nousl 

Lea entre, ils la saluent tons deux et sortent par la biblioth^ 

qtltî. 
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SCENE III 

DANIEL, LEA. 

LKA. 

fout est prêt, mon cher Daniel... 

DANIEL. 

Vos bagages?. .. 

LEA. 

Les voitures sont commandées pour deux heures. Dans 
vingt minutes, nous irons au temple, à pied, par le jardin. 
C'est à deux cents pas, et nous avons une porte de com- 
munication avec le parc. En sortant du temple, nous mon- 
tons en voiture, nous prenons l'express et nous partons... 
pour un grand voyage... celui de toute la vie!.. 

DANIEL, la faisant asseoir *. 

Oui, ma chère Lea... Et dans l'union la plus intime, de 
toutes nos pensées, de tout... 

LEA, l'interrompant. 

Vous allez me trouver bien curieuse ; et j'entre un peu 
bien vite dans mon rôle de femme... Mais quelle question 
débattiez-vous là, en grand conseil? 

DANIEL. 

Nous causions! 

LEA. 

Seulement?... Je vous ai trouvé bien nérîeux à mon ar- 

* Lea, Daniel. 
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rivée... Et j'entendais de ma chambre des éclats de voix. 
On semblait disputer. 

DANIEL, vivement. 

Ohl discuter I... pardon. 

LEA. 

Et à quel propos? 

DANIEL, légèrement. 

Politique, religion, naturellement... Fargis s'escrimait un 
peu contre le docteur qui est... un athée!... 

LEA. 

Ahl... Il y en a donc, des athées? 

DANIEL, souriant. 

Mais oui... assez nombreux même. 

LEA. 

Oh! nombreux!... 

DANIEL. 

Je vous assure! 

LEA. 

Je les plains. 

DANIEL, de même. 

Pourquoi?... Bidache n'est pas malheureux le moins dn 
monde. 

LEA. 

C'est qu'il n'est pas difficile sur la qualité de son bon- 
àeur. Mais laissons là votre ami, et... 

DANIEL. 

AU contraire, parlons de lui, voulez- vous? 

Il s^assied. 
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LEA. 

Pourquoi? 

DANIEL. 

C'est qu'il esl des plus intimes dans ma maison, et je ne 
voudrais vous laisser aucune prévention contre un homme 
que vous êtes destinée à voir journellement. C'est im forl 
loyal et digne garçon, je vous l'atteste I 

LEA. 

Cela va sans dire, puisqu'il est votre ami. Je ne parlais 
que de l'intelligence. 

DANIEL. 

Mais il a beaucoup d'esprit!... 

LEA. 

Et ill'emploie à se prouver que cet esprit-là n'aura qu'un 
temps? 

DANIEL. 

11 ne demanderait pas mieux peut-être que de penser 
autrement!... Mais qu'y faire?... Un savant!... Si sa science 
lui démontre qu'il n'y a pas de Dieu!... 

LEA. 

Il en a la preuve? 

DANIEL. 

Positive... non. 

LEA. 

Et sans preuve positive, il vient dire à des gens comm< 
nous, tranquillement installés dans leur croyance : — 
« Vous vous imaginez que c'est peuplé là-haut?... Non!... 
C'est tout vide. Et ce q**^ "••us parait tout bleu... c'est tout 
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noirl » — Fi donc!... Mais cela, vous le lui aurez sûrement 
dit avant moi, et voilà, n*est-ce pas, une conversation un 
peu singulier , pour un jour pareil?... 

DANIEL. 

Au contraire, Lea, elle est tout à fait de saison... En vous 
associant à ma vie, vous épousez mes amitiés, mes inté- 
rêts, mes ardeurs politiques l... 

LEA, 

Certes!... 

DANIEL. 

Et il faut bien vous dire que cette conviction du docteur 
est celle du plus grand nombre de mes amis... 

LEA. 

Politiques?... 

DANIEL. 

Politiques!... Et vous, Lea, qui voulez, comme moi, l'hu- 
manité heureuse et libre... 

LEA, vivement. 

Mais chrétienne, et pas athée!... 

DANIEL. 

Sans doute, mais... 

LEA. 

Et en Amérique!... 

DANIEL, vivement et doncement. 

Oui, mais nous ne sommes pas en Amérique. 

LEA. 

Enfin, voyons, Daniel... vous-même!... vous ètesbienla 
preuve. 



»••• 
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DANIEL. 

Moi? 

LEA. 

Oui. 

DANIEL, trèi tendre. 

C'est que moi, ma chère Lea, à vous dire... vrai .. je 
pense un peu comme eux. 

IBA. 



Vous?.. 



£hl oui! 



Athéel... Vous? 



Ma chère Leal 



DANIBL, de mèxce. 



LEA. 



DANIEL. 



••A. 



LEA, consternée. 

Ohl Daniel!... Est-ce possible I... Vous!... vous aussi? 

DANIEL. 

Ma bien-aimée Lea, écoutez-moi!.. . Je vous en prie!... 
Vous partagez le préjugé commun qui ne voit dans l'incré- 
dule qu'un homme tout à ses passions, qui se dérobe vo- 
lontiers à ses devoirs, et ne sait être ni fils respectueux, ni 
mari tendre, ni père dévoué!... Quelle erreur, ma Lea; 
mais loin de là; mais bien au contraire!... Au lieu de se 
dissiper là-haut en rêves insensés, toutes ses pensées se 
ramassent sur ce petit monde aimé qui gravite autour de 
lui... toute la chaleur de son coeur se concentre sur cette 
chbfe réalité qui est là, à portée de sa main, sa femme, ses 
enfants!... Et son affection pour eux est d'autant plus pro< 
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fonde, qu'il n'a rien de plus, rien de mieux... riecautreà 
aimer I 

LEÂ. 

Soit!... mais... 

DANIEL. 

Enfin, laissez-moi dire, Lea : — Vous protestiez!... «Une 
politique athée! » — Mais ouil... « Athée, » oui certes!... 
Heureusement pour l'humanité!... Car au lieu de ne son- 
ger en égoïstes qu'à notre propre salut dans l'autre monde ; 
nous ne pensons plus qu'au salut de nos semblables, dans 
celui-ci I... Toute Tattention que nous ne donnons plus à 
Dieu, nous la donnons à l'homme, aux petits, aux pau- 
yres, aux déshérités, aux souffrants. . . Tous ces malheu- 
reux à qui la religion n'offre que le dédommagement chi- 
mérique de la vie future; à qui elle dit : — « Résigne-toi!... 
c'est pour ton bien!... cela s'arrangera plus tard! » — Et 
à qui nous disons, nous : — « Non!... Il faut que cela s'ar- 
range tout de suite!... Ton bonheur céleste est illusoire... 
Ce qui est trop réel, c'est ton malheur présent!... Il ne faut 
plus que tu sois le sacrifié... Et ce paradis que l'on te pro- 
met au ciel, sans garantie... nous allons travailler à te le 
donner sur la terre !» — Ce n'est donc pas bon, cela?... Ce 
n'est donc pas généreux, humain, charitable?... Et pour 
l'espérer et le tenter, ma chère Lea, votre mari sera donc 
bien criminel à vos yeux?... 

LEA. 

C'est le pain du corps, cela, Daniel! — Ce n'est pas celui 
de l'âme... Il n'y a pas que les misères de la pauvreté!... E( 
«elles du cœur?... Et ces affligés, ces blessés de la vie, 
dont les yeux se tournaient là-haut vers la suprême con« 
solation!... qu'est-ce qui leur reste?... 
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DANIEL. 

La résignation... comme avant... 

LEÀ. 

Mais non, pas comme avant!... Puisque là où on leur 
disait : — « Résignez-vousl II y a autre chose!... » vous 
leur dites, vous : — a Résignez-vousl II n'y a plus rien. » 

DANIEL. 

La vie est ainsi faite! 

LEA. 

Et la mort?... vous la supprimez, la mort? 

DANIEL. 

Non. 

LEA. 

£t à celui qui perd un être adoré... à la femme qui 
pleure son mari, à la mère qui pleure son enfant!... et qui 
vous crie : — « Je le reverrai, n'est-ce pas?... » vous lui 
répondez?... 

DANIEL. 

Hélas!... non! 

LEA. 

Et froidement, implacablement, vous lui arrachez le seul 
espoir qui la console ; et vous me dites après : — « Suis-je 
assez humain, assez charitable? » — Mais non, vous n'êtes 
pas bon, vous n'êtes pas humain... Vous êtes cruel, voilà 
tout!... 



DANIEL. 

Lea, ma Lea chérie, calmez-vous!.. 
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LEÀ| se Idvant *, 

Ah! Daniel, Daniel!... quelle peine vous me faites! Moi 
qui vous voyais si noble, si grand, si dévoué!... "qui rêvais 
en vous le champion de toutes les idées généreuses!... avec 
cette fière devise : — « Tout pour la terre, en vue du 
ciel! » 

DANIEL. 

Devise à part... ce champion, je le suis, Lea!... 

LEA. 

Oh! non, non;... 

DANIEL, vivement, lai prenant les deux mains tendrement poar 

tâcher de la calmer. 

IMla chère Lea, laissons cela qui vous afflige!... Nous 
aurons toute la vie pour y penser!... 

LEA. 

Ohl je vous ramènerai k Dieu, Daniel!... je vous le 
jure!... 

DANIEL. 

Eh bien! soit... mon amour. . soit... Mais parlons de 
choses plus urgentes!... 

LEA. 

Et quoi donc? 

DANIEL. 

Vous m'aimez bien, Lea?... toujours?... 

LEA. 

Ah! de toute mon âme!... et plus encore depuis que j'a* 
la vôtre à sauver! 

* Daniel, Lea. 
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DANIEL. 

Eh bien, ma ûhère âme, il faut me donner une marque 
immédiate de cet amour à toute épreuve... 

LEA. 

Ah! dites!... tout ce que vous voudrez!... Daniel... si 
difficile que cela soit... 

DANIEL. 

Ce n'est pas difficile; mais fort simple!... 

LEA. 

Quoi donc!... 

DANIEL. 

Il s'agit uniquement... ma Lea chérie... de ne pas aller 
au temple!... 

LEA; étonnée. 

Je ne comprends pas! 

DANIEL. 

Vous allez me comprendre!... Nous ne sommes pas 
grands amis, vous le savez, Téglise et moi?... 

LEA. 

Oui, mais le temple!... ce n'est pasTégUse!... 

DANIEL. 

Église!... temple!... (Mouvement de Lea.) Oh! ne discutons 
pas les doctrines, je vous en prie!... Enfin, ma chôreLea, 
vous devez souhaiter la gloire, la grandeur de votre mari, 
n'est-ce pas?... tout ce que j'ai le droit, et aujourd'hui 
plus que le droit... le devoir de conquérir, po'ir le mettre 
à vos pieds!... Eh bien, soyez persuadée que le plus sûr 
moyen de compreiulie cette fortune politique qui m'a 
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fait tant d'ennemis, c'est de leur fournir, avec cette cé- 
rémonie religieuse, Toccasion de crier partout que mes 
paroles sont démenties par mes actes... et que je donne 
le signal de la défection, où je devrais prêcher d'exemple I 

LEA. 

En vérité, Daniel, je suis si stupéfaite que je me de- 
mande si je vous entends bien... Voyons... Vous me priez 
de ne pas faire bénir notre union tout à l'heure , par 
M.Clarke?... 

DANIEL, vivement, la faisant asseoir sur le canapé et s^asseyant à 

côté d'elle. 

C'est cela... Remarquez bien que ceci ne touche en rien 
à vos convictions... Vous pensez ce qu'il vous plaît!... Je 
ne vous demande que le sacrifice de la forme extérieure» 
de l'enveloppe... du culte... voilà toutU.. 

LEA. 

Mais! Daniel!... mais y pensez-vous?... C'est me de- 
mander tout simplement de ne pas être votre femme! 

DANIEL, souriaot. 

Oh! pardon!... C'est fait, cela! 

LEA. 

Quoi? 

DANIEL, de même. 

Notre mariage! 

LEA. 

Nous sommes mariés? 

DANIEL. 

Absolument I 

LEA. 

Mais quand... comment... par qui? 
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DANIEL, de même. 

loi, tout à l'heure, par M. Turler. 

LEÂ. 

Quoi?... pour trois mots dits par ce monsieur? 

DANIEL. 

La formule qui consacre notre union... 

LEA. 

Mais ne dites pas cela, Daniel... £n Angleterre, nous 
avons aussi cette inscription chez le greffier, et personne 
ne considère cela comme le vrai mariage!... 

DANIEL. 

Enfin, voyons, ma bien chère Lea, qu'est-ce donc à 
votre avis qui fait le mariage véritable?... 

LEA. 

C'est le serment ! 

DANIEL. 

Eh bien, j'ai recule vôtre... vous avez reçu le mien!... 

LEA. 

Oevant cette table?... 

DANIEL. 

Le meuble n'y fait rien!... 

LEA. 

Mais tout, au contraire!... c'est le temple et l'autel qui 
font }a sainteté de l'acte... 

DANIEL. 

Oh! la sainteté!... 

LEA. 

C'est la première chose instituée par Dieu!.-. 
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DANIEL, Tinterrompant . 

Oui, en ce temps-là!... Mais nous ne sommes pas dans 
fe paradis terrestre, Lea, nous sommes à Genève, là, là- 
dessus, sur le sol... Restons-y donc, ma bien-aimée, je 
vous en supplie... et ne nous envolons pas!... Nous parle- 
rons du ciel une autre fois, demain, quand vous vou- 
drez!... Ce soir!... • 

LEA. 

Mais tout de suite, Daniel!... Il n'y a pas à différer, 
puisque c'est lui qui doit nous unir! 

DANIEL, un peu nerveux. 

Mais nous sommes unis, je vous le répète, et pour tout 
le monde!... 

LEA. 

Excepté pour moi, cependant, qui suis bien à consulter 
un peu. (Debout.*) Eh bien! vrai, Daniel, je ne me crois 
pas... je ne me sens pas du tout votre femme Et je ne me 
considérerai comme telle, que lorsque je sortirai du 
temple, à votre bras ! . . . 

DANIEL, de même, se levant. 

C'est-à-dire, Lea, qu'avec votre haute et belle intelli- 
gence, vous vous laissez prendre, comme toute femme, 
à l'éclat du culte extérieur!... les voûtes sombres, les vi- 
traux coloriés, les parfums mystiques, l'orgue!... tout ce 
qui agit sur les nerfs! . .. Et si M. Turler était venu en beau 
surplis brodé, au lieu d'être en habit noir, et qu'il eût 
officié entre quatre torchères et deux pots de fleurs, au 
son d'une musique quelconque, vous vous sentiriez ma- 

^ Lea, Daniel. 
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riêe tout de bon, grâce au costume, à la mise en scène et 
au décor!... Avouez que c'est vraiment bien enfantin!... 

LE A, doucemept. 

Vous VOUS trompez, Daniel... M. Clarke va nous rece- 
voir en habit noir et sans broderie, dans un petit temple 
de village, bien modeste, où il n'y aura ni vitraux, ni 
orgue, ni parfums... Et si j'y entre avec une émotion que 
je n'ai pas ressentie devant M. Turler, c'est qu'il y a loin 
de ce qui est légal à ce qui est sacré !... Si, en vous jurant 
amour et dévouement sans bornes, toute mon âme se 
fond en une tendresse infinie... c'est que je me dirai : 
« Dieu est là!... il m'entend!... Et tous les serments que je 
fais... c'est à lui que je les adresse! » 

DANIEL. 

Itfais enfin!... 

LEA. 

N'insistez pas, Daniel. Vous me feriez mutilement beau- 
coup de chagrin... Après tout, vous n'êtes pas bien à plain- 
dre. — Le sacrifice que je vous demande n'est pas com- 
parable à celui que vous exigez de moi. Il n'y va pour 
vous que de consentir à ce que vous jugez inutile; tandis 
qu'il s'agirait pour moi de renoncer à ce que je considère 
comme indispensable... Comparez, je vous en prie, mon 
exigence à la vôtre : voyez si nos deux désirs peuvent 
entrer en balance; et s'il vous est permis d'hésiter entre 
le petit ennui auquel je vous soumets en vous entraînant 
à l'autel, et la grande... la profonde douleur que vous 
m'imposeriez, en refusant de m'y conduire!... (Daniel reste 
imraohiio "ans répondia.) Je vais m' apprêter... je reviens dans 
cinq minutes, je prends votre bras, nous allons au tem- 
ple, et vods verrez, mon bien cher Daniel, qu'on n'en sort 
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pas plus mauyais... Demain, comme vous dîtes, nous par- 
lerons du ciel, et nous serons si heureux... que vous serez 
bien forcé d'avouer qu'il y est pour quelque chose... Â 
tout à l'heure 1 

Elle sort. 



SCÈNE IV 

DANIEL, BIDACHE, FARGIS. 

Dan'.el, dès qu'elle est sortie, va ouvrir brusquement la porte du la bi- 
bliothèque et sans rien dire redescend 



Tu es seul? 



Ouil 



Eh bien? 



FARCIS. 



DANIEL. 



BIDACHE, àFargis. 



DANIEL, sourdement. 

Rien !... Je n'ai rien obtenu I 

BIDACHE, vivement. 

Et tu as consenti? 

DANIEL. 

Non!... mais elle va revenir. 11 faut prendre un parti, tout 
de suite, à l'instant. 

BIDACHE, vivement. 

Tiens bon!... Elle est femme, elle t'aime 1... Elle céderai 



J 
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FÀRGIS. 

Elle est femme, elle croît 1... Elle ne cédera pas: 

BIDACHE. 

Allons donc!... tiens-lui têtel 

FARCIS. 

Et tu exaltes sa foi!... va au temple, val on ne t'enesti 
mera pas moins ; et elle t'en aimera davantage ! 

BIDACHE. 

La femme veut qu'on lui résiste... S^is résolu, et elle 
t'adore! 

FARGIS. 

Écoute-le, et tu es perdu!... 

BIDACHE. 

Ne Fécoute pas, tu es sauvé! 

DANIEL, qui les a écoutés, tout à sa colère sourde. 

Et j'en suis là ! . .. et nous en sommes tous là ! ... en pleine 
lumière du siècle, en pleine liberté!... Toujours, partout, 
ce songe creux, ce cauchemar de religion surannée, gothi- 
que!... et sous nos pieds, sur notre tête, dans l'herbe et 
sur les toits, au foyer, ou sur la grande route... jusqu'au 
seuil de la chambre nuptiale, ces fils visqueux du monstre 
caché qui nous happe, nous enlace, et nous dévore!... Ah! 
jour de Dieu! que j'en sorte cette fois!... Et ils me le paie- 
ront cher, le quart d'heure que je passe!... 

FARGIS. 

Prends garde!... on vient!... 
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SCÈNE V 

Les Mêmes, MISTRESS POWERS, 

MISSES BLOOMFÏELD, CHARLEY, CASIMIR, 

TURLER, puis LEA, ESTHER. 

MISTRESS POWERS. 

Mon neveu, voici Theure. M. Clarke nous attend. Les 
voitures sont prêtes, et vous les retrouverez à la porte du 
temple! 

DANIEL, cherchant Lea desyenx. 

Je voudrais avant parler à Lea ! 

Il va pour se diriger du côté oti elle eat sortie. Elle parait aa 
même instant avec Esther. 

MISTRESS POWERS 

La voici 1 

DANIEL. 

Lea, faites qu*on nous laisse seuls un instant 1 

LEA, anxieuse. 

Seuls, pourquoi? 

DANIEL, à part, avec elle, à droite sur le devant de la eeène. 

Parce que... parce que cette cérémonie est impossible» 
Mouvement de Lea.) je VOUS l'ai ditjEtil cst inutile de le fil* 
gnifier tout haut, à tout ce monde I... 

LEA. 

Daniel 1 



ACTE TROISIÈME 1^ 

DANIEL, s'efforçantde rester mattre de lui» et tendrement 

lila chère Lea, je vous en conjure, ne donnons pas à vos 
amis, aux miens, le spectacle d'un tel scandale!... 

LEA. 

Mais le scandale, Daniel, c'est vous seul qui le faites!.. 

DANIEL, de même. 

Donnez-moi votre bras, ma chère aimée... donnez-le à 
votre mari et venez avec lui dans sa maison qui est la vô- 
tre... et qui nous attend. 

LEA. 

Je suis prête à vous suivre partout, Daniel, en femme 
soumise et dévouée... mais allons d'abord à cette maison 
qui est là-bas. — C'est le seul chemin qui mène à l'autre. 

DANIEL. 

Je vous ai dit les raisons qui s'y opposent, Lea... Vous 
devriez pourtant les comprendre... et ne pas me mettre 
dans l'obUgation d'afficher tout haut un refus que j'espé- 
rais, grâce à vous, faire accepter en silence I 

LEA. 

Vous feriez cela?... Daniel!... Vous diriez tout haut?... 

DANIEL. 

Si vous m'y forcez... pourtant!... 

MISTRESS FOWERS, descendant, à Lea* 

Eh bien, mon enfant!... avez-vous tout dit?... partons- 
nous enfin? 

Itea regarde Daniel d'un air suppliant 
DANIEL, de mftme, la regardant. 

Leal... Vous entendez?... Venez-vous? 
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LE A, prenant son bras. 

là-bas?... 

DANIEL, nettement. 

Chez moi!... 

LE A, retirant son bras, doacement. 

Non, Daniel. 

DANIEL, résolument, à mistress FovrerSy tout haut. 

Non, madame, non !... Nous ne partons pasl 

LEA. 

Daniel 1 

Mouvement de tous. 
MISTRESS POWERS, très étonnée. 

Gomment!... qu'est-ce à dire?... 

DANIEL. 

... C'est-à-dire, madame, que je me crois suffisamment 
marié comme je suis!... et que je ne vois pas que cette 
union ait besoin d'une confirmation nouvelle ! 

MISTRESS POWERS. 

Je ne comprends pas... Lea, expliquez-moi... 

LEA. 

Ma tante!... Daniel refuse d'aller au temple! 

Mouvement général de tous. 
MISTRESS POWERS. 

Que dites-vous là, ma nièce?... 

ESTHER, courant A sa sraur* 

ma cbèriel 



ACTE TROISIÈME !46 

BIDACHE, à Daniel, bas. 

Hardil... Ferme!. .. c'est çal... 

MISTRESS POWERS. 

MaiSy où sommes-nous?... qu'est-ce que j'entends?... et 
qu'est-ce donc que monsieur vous of&e?... 

DANIEL, vivement. 

Le mariage, madame, qui, d'ailleurs, est fait par mon- 
sieur... 

n désigne Turier. 
MISTRESS POWERS. 

Un mariage? 

DANIEL. 

M. Turier vous dira, missis Powers, que nous ne som- 
mes pas ici à Londres, et... 

MISTRESS POWERS. 

Je le vois de reste, monsieur. — Il n'est pas, dans tout le 
royaume-uni, un gentleman qui osât se conduire comme 
vous faites!... 

DANIEL. 

Vous me permettrez, madame, d'agir en Français, que 
j'ai l'honneur d'être I... 

MISTRESS POWERS. 

Trêve de débats, monsieur!... Vous avez sollicité l'hon- 
neur de notre alliance... ma nièce a daigné y consentir. 
Veuillez tenir votre promesse, je vous prie, et lui donner 
le bras pour aller au temple, en galant homme que voua 

êtes!.,. 

9 
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DANIEÏi. 

J'ai le regret de ne pouvoir me soûiùéttre à cette forma- 
ité... J'ai dit mes raisons à madame. 

MISTRESS POWERS. 

A miss Lea Henderson, s'il vous pl^it! 

DANIEL. 

Pardou!... A madame Daniel Rochat, ma femme 1 

MISTRESS POWERS. 

I 

A miss Hendersûn, monsieur, encore, toujours, et plus 
que jamais! 

DANIEL. 

Ma chère Lea, faites cesseï*, je vous en prie, cette dis- 
cussion pénible. . . et fort inutile I . .. 

MISTRESS POWERS. 

Charley!... j'espère que M. Rochat voudra bien compren- 
dre que sa présence, chez moi, n'a plus de raifion d'éirel... 

ÊHAillEt, doncefflent. 

Vous avez entendu, monsieur? 

DANIEL. 

Oui, monsieur. (ll traverse la scène an milieu d*an grand sHenca 
et dit à Lea résolument, mais avec une grande volonté de se contrain- 
dre.) Lea, vous avez juré de me suivre où il me plairait de 
vous conduire I... Voulez-vous bien me donner la main et 
me suivre?... 

LfeA, auftsi résolue que lui et tr&tement. 

J'ai juré de suivre moh mari, Daniel : et vous n'êtes pas 
mon maril... 
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Je le suis! 
Devant la loi peut-être; mais pas devant ma conscience. 

DANIEL. 

£t cette conscience ne vous dit pas qu'un serment fait 
aux hommes est toujours sacré?. 

LEA. 

Moins sacré que les promesses faites au cielL%« 

FARGISy A mi-Toix. 

Allons, Daniel!.. 

LEA. 

Faites cela pour moi, je vous en conjure»., et cela vous 
coûtera si peu, et vous me rendrez si heureuse!... Ah! 
quelle joie vous me donnerez, Daniel ! . . . mon cher Daniel ! . . . 
et vous m'aurez si tendre, si dévouée, si aimante... si 
bien à vous... et si... si reconnaissante 1... Ahl que je vouf* 
serai reconnaissante ! 



DANIEL. 



Je ne puis pas!... 



Alors! .. adieu! 



LEA. 



DANIEL. 

Adieu!... Adieu?... 

Il veut s^élancer vers elle. — Moavemest de totti 
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GHABLET. 

Monsieur!. . 

FARGIS) BIDAGHE, I« oont^nant. 

Daniel 1 

DANIEL 

C'est vrai!... Pardon!... Je m'égare!... Mais quel 
homme, un pareil jour, s»est heurté à une telle folie?... 

FARCIS. 

Allons, viens! 

DANIEL. 

Non! 

BIDAGHE. 

Viens, je t'en prie! 

FABGIg. 

Monsieur Turler, de grâce!... 

TURLEH. 

Monsieur! 

DANIEL. 

Oui, monsieur, oui!... vous avez raison!... Il faut voix 
de sang-froid quel parti prendre, dans l'étrange situation 
qui m'est faite ! 

FARGIS. 

Viens chez moi I 
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DANIEL. 

Oui... chez toil... Allons!... (voyant Lea prête à sortir et 
ponssant nn cri.) Lea!... (Lea, sur le seail de la porte, s*arr6t«» 
court, -r n reprend avec force.) Non! mille fois non ! (Tandis qû: 
Lea sort avec m tante et sa sœur.) Après tOUt, rien ne peut. 

faire que tu ne sois ma femme!... et tu es à moi... bien à 
moi!... Allons, messieurs, allons!... sortons!... 
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PAtit saloQ de Lea, au rez-de- chaussée. — Porte-fenâtre au fond, 
ouvrant sur le parc. -~ A droite, porte de sa chambre à coucher, 
au second plan. — Au premier plan, cheminée, surmontée d^une 
glace sans tain qui laisse entrevoir cette chambre. Du même câté, 
une table. — Entre la table et la cheminée, un fauteuil assex 
distant de la cheminée pour que le passage soit facile. — A gauche 
de la table, un canapé. — A gauche, premier plan, autre canapé pa- 
reil. -~ Porte d'entrée au milieu du panneau de gauche. — Il fait 
nuit. — Lampes sur les consoles au fond. -^ Lampe sur la table. — 
Au fond, le parc. — Une terrasse, où Ton entrevoit dans la nuit 
Lea et TListress Powers assises, causant avec Charle/. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ESTHER, CASIMIR, UN DOMESTIQUE. 

KSTHER, entrant par le fond, à un domestique qui parait sur le seuil 

de la porte de gauche. 

N'est-ce pas monsieur Casimir qui entre là, dans le 
salon?... 

LE DOHESTIQTIII. 

Oui, madem oiselier 
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ESTHEB. 

Priez-le de venir ici me parler. (Le domestique «ort par la 

gaacbe et reparaît presque aussitôt cour introduire Casimir. — Elle 

va à lui.) Vous avez reçu mon petit mot? 

CASIMIR. 

Oui, miss Esther, et fait votre commission. — Mon frère 
va venir à l'instant. 

ESTHEB. 

Merci 1 

CASIMIR. 

Oserais-jJQ vous demander des i^iouvelles de miss Lea? 

ESTHER. 

Elle est là sur la terrasse, à causer avec ma tante et 
Charley. — Nous sommes ici cjiw elle. —Triste conversa- 
tion, monsieur, après un dîner qui n'a pas été g^i, comme 
vous pouvez croire. On parle de la pluie et du beau temps^ 
personne ne songe à ce qu'il dit, ni ne répond à ce qu'il 
entend. C'est une consternation véritable dans toute la 
maison. 

CASIMIR. 

Et je m'y associe, miss Esther, comme si j'étais de la 
famille 1 

ESTUER. 

Je n'en doute pas, monsieur. — Vous attendez votre 
frère, n'est-ce pas? 

CASIAIIR. 

Si vous le voulez bien. Et j'en profiterai pour vous prier 
en même temps d'examiner mon petit rapport. 
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ESTHSR. 

Sur?... 

CASIUIR. 

Sur la conduite de nos jeunes gens, tantôt, dans le 
verger, 

ESTHER. 

Ohl je n'ai vraiment pas la tête à celai 

CASIMIR. 

Je le pense, miss Esther, mais le devoir scolaire a ses 
exigences! 

ESTHER, prenant un petit papier quMl lui tend. 

Ceci est?... 

CASIMIR. 

La liste des punitions que j'ai dû infliger tantôt... Gasp, 
Mabel, Josuat. — Indiscipline... — Exclusion du lunch. — 
Burnet (Edouard.) — Instincts détestables : — m'a tiré la 
langue. — J'ai résisté difficilement à l'envie de lui admi- 
nistrer une calotte I . . . 

ESTHER. 

Pi! monsieur : — une créature faite à l'image de Dieu! 

CASIMIR. 

n n'a pas fallu moins que cette considération, miss 
Esther, pour que je me sois borné à lui tirer les oreilles!... 
Quant à M. Schwartz (Emile), que vous voyez qualifié de 
« polisson!... » n'a-t-ilpas eu le front de dessiner sur le 
sable de la grande allée ma propre caricature!... 

ESTHER. 

Ohl.„ 



ACTE QUATRIEME 153 

CASIMIR. 

I 

En petite jaquette, avec un gros pouf, un chignon, des 
plumes sur la tète, une ombrelle!... Et au-dessous, cette 
désignation, que j'ose à peine répéter : « Miss Casimir 
Henderson 1 » — Certes, l'accouplement de nos deux noms, 
miss Esther, n'est pas ce qui constitue l'offense ; au con- 
traire!... j'y vois une intention malicieuse qui est loin de 
me déplaire... mais t miss Casimir n gâte tout!... « Mis$ 
Casimir • est insoutenable!... Je vous ai laissé le soin 
de raffiner vous-même le châtiment! 

ESTHER. 

Toutefois, — si blâmable que soit cet enfant, — n'aurait-il 
pas signalé chez vous, monsieur, un point vulnérable?... 

CASIMIR. 

Il va m'envoyer des brochures? 

ESTHER. 

Avouez que cette tenue mondaine n'a pas le caractère 
sérieux qu'exigeraient vos fonctions ? 

CASIMIR. 

Permettez!.., 

ESTHER 

Voyez, au contraire, M. Clarke... 

CASIMIR. 

Le pasteur ! 

ESTHER. 

Quel enfant s'aviserait de manquer de rcs^^ocC â une re- 
dingotb aussi sérieuse que la sienne? 




) 
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CASIMIR. 

Bon, lui; ■— mais moi! 

ESTHES. 

Voilà le prestige!... 

CASIMIB, 

Vous voulez?... 

Fargls parait, introdalt par le domestiqua. 
ESTHER. 



Votre frère... 



• 



SCÈNE II 

Les Mêmes, FàRGIS. 

FÂRGI8, Allaot à Esther. 

Vous m'avez fait demander, miss Esther, et je m'em- 
presse... 

ESTHER. 

Mille grâces, monsieur, d'avoir bien voulu vous rendre 
& notre appel. — Je vais prévenir ma tante. 

Elle remonte vers la terrasse oti on la voit parler à mistruss 
Pewers qui se lève, ainsi que Lea et Charley, pendant ce qui 
suit. 

FARCIS, à Sun frère. 

Eh! qu'est-ce que tu as, toi?... cet air écrasé! 
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CASIMIR. 

Je crains d'être allé trop loin dans la voie des conces 
sions... je ne peux plus m'arrèter! 

FARGIS. 

Toi, tu as voulu séduire... et c'est toi qui es séduit I 

CASIMIR. 

J'en ai peur! 



SCÈNE III 

MISTRESS POWERS, FARGIS, LEA, ESTHER, 

CASIMIR, CHARLEY. 

MISTRESS POWERS. 

Mon cher voisin, que je vous suis donc reconnaissante 
de cet empressement... 

FARGIS. 

Je serai toujours heureiu, madame, de mettre h vptre 
service tout mon dévouement. 

LEA. 

Et mpi, je vous remercie de tout mon cœur, monsieur. 

MISTRESS POWERS. 

Ma nièce tient de M. Rochat lui-même que vous êtes 
loin d'approuver ses doctrines : et il nous a paru que 
nous ne saurions invoquer de meilleurs conseils que les 
vôtres, vos relations d'amitié avec lui pouvant, au besoin, 

nous être d'un précieux secours. (Clip.rley avance un fauîeuil 




t 
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à Fargit, i qai mistress Powers fait signo de s^asseoir.-^- On R^assied *,) 

Avant tout, cher monsieur, permettez- moi de vous poser 
une question... Ma nièce est-elle, n'est-ellepas mariée? 
Charley prétend que oui; je prétends que non... Qui a 
raison?... 

FARGIS. 

C'est monsieur, missis Powers ; je suis forcé d'en con- 
venir ! 

HISTRESS POWERS. 

Ainsi, ma nièce est mariée, tout de bon ? 

fârgis. 
Vous ne sauriez garder à cet égard le moindre doute ! 

HISTRESS POWERS. 

Vous entendez, Lea? 

LEA. 

Ouiy matante. 

FARCIS. 

La législation est formelle... Le mariage civil prime le 
mariage religieux 1 — La société humaine a dû prendre ici 
ses précautions. — Le mariage n'est pas .seulement l'union 
des sentiments ; c'est aussi l'alliance des intérêts ; un pacte 
social qui entraîne des obligations et des droits de toute 
nature, que la loi n'a pas seulement pour but de déter- 
miner, mais aussi de garantir... Or, la première de ces 
garanties, c'est que le contrat, une fois conclu, soit défi- 
nitif... Vous êtes trop raisonnable pour ne pas trouver cela 
parfaitement juste ! 

Casimir, Fargis, Charley, Lea sar le canapé, Esther, mistrç^» po- 
wers. 
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MISTRESS POWERS. 

A la bonne heure ; mais alors que devient le mariage 
•eligieux?,,.. 

FARGIS. 

Celui-là est tout de cœur, comme l'autre est tout de rai- 
son... Purement religieux, le mariage manque d'une 
sanction légale... purement civil, il est privé d'une sanc- 
tion morale. — Faites l'accord, l'alliance est parfaite. 

MISTRESS POVVERS. 

Donc, la suppression de l'un laisse une lacune horrible?. . . 

FÂRGIS. 

C'est mon avis 1 

MISTRESS POWERS. 

Et en nous refusant notre part religieuse, M. Rochat 
met entre nous et lui un abîme infranchissable?... 

FARGIS. 

Je ne me suis pas fait faute de le lui dire. 

MISTRESS POWERS. 

Vous approuvez donc ma nièce, de réclamer énergique- 
ment le complément de son contrat? 

FARGIS. 

De tout point I 

MISTRESS POWERS. 

C'est acquis 1... Autre question, moD voisin : Ma nièce, 
mariée en Suisse, est-elle aussi mariôe... en Angleterre, 
par exemple?... 

FARGIS. 

En fait, oui ; mais l'action légale ne peut être exercée 
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contre elle personnellement, que dans le pays où le ma- 
riage a été contracté. 

UISTRESS P0WER8. 

Il y a donc une action légale possible contre elle ? 

FA.R6IS. 

Assurément. 

MISTRESS POWERS. 

M. Rochatpeut...? 

FARCIS. 

Faire valoir ses droits... 

MISTRESS POWERS. 

Et contraindre ma nièce... ? 

FARCIS. 

A le suivre et à partager son domicile! 

MISTRESS POWERS. 

Mais ceci est sauvage, monsieur, vous en conviendrez?... 
C'est une législation de Peaux-Rouges 1 

FARCIS. 

Moralement, c'est vif; mais légalement, on ne peut plui^ 
logique; du moment que la loi a consacré l'union, il faut 
pourtant bien qu'elle la fasse respecter dans toutes les 
obligations qu'elle entraîne. 

LEA. 

Ainsi, M. Rochat peut me sommer de partir avec lui 
• demain ? 

FARCIS. 

Par autorité de justice I 
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leâ. 
Et 81 je rçfuse, il peut recourir...? 

PÂR6IS. 

À la force ! 

MISTRESS POWERS. 

Les gendarmes ? 

FARGIS. 

Disons bien vite que Daniel est incapable de recourir à 
de tels moyens!... Ils blessent trop nos sentiments les 
plus délicats, pour qu'un galant homme s*y hasarde. 

LEA. 

Alors, monsieur, quel parti croyez-vous qu'il va pren- 
dre?... 

FARGIS. 

C'est là ce que j'ignore, miss Lea. — J'ai épousé trop vi- 
vement vos intérêts pour qu'il m'admette à ses plus in- 
times confidences... Au sortir de votre maison, il s'est 
installé chez moi, pour échapper à tous les commentaires 
de l'hôtel... Là, conférence avec M. Turler, pour examiner 
la loi fédérale, constater les droits qu'elle lui confère, et 
s'assurer qu'elle n'est que la reproduction de la loi fran- 
çaise... Après quoi, et tandis que je reconduisais M. l'ad- 
joint, il s'est enfermé dans sa chambre avec le doc- 
teur : et leur entretien, auquel je n'ai pas été convié, n'a 
pas duré moins de deux heures. 11 a reparu pour le dî- 
ner, plus calme en apparence, et comme un homme qui 
a pris sonpartL., mais lequel?... Naturellement, il ne 
s'en est pas expliqué à table ; nous étions au café, quand 
mon frère m'a fait connaître votre désir de me voir, et 
Daniel m'a laissé partir sans m'éclairer sur ses intentions. 



160 DANIEL ROCHAT 

HISTRESS POWERS. 

D'où je conclus qu'elles sont des plus noires, et que 
nous devons songer tout de suite au dépait!... 

LEÂ. 

Oh 1 ma tante ! 

MISTRESS POWERS. 

Ma nièce, l'impie est capable de tout. — Savez-vous ce 
que je prévois, mes enfants, par une intuition vraiment 
prophétique ? 

LEA.. 

Eh quoi?... ma tante!... 

MISTRESS POWERS. 

Cette nuit, la justice envahira la maison et des gens ar- 
més vous enlèveront pour vous jeter toute vive au bras 
de cet homme ! 

ESTHER. 

Ohl matante, c'est du Walter Scott... 

FARGIS. 

Oui, cela ne se fait plus I 

MISTRESS POWERS, interrogeant Charlej. 

Charley? 

CHARLEY. 

Je pense conmie Esther, madame; et en fait de gens ar- 
més et masqués, nous avons tout au plus à redouter la 
visite du commissaire de police! 

FARGIS. 

Et encore 1 



ACTE QUATRIÈME i6i 

HISTRESS POWERS. 

Et n'y eût-il que lui... allons-nous l'attendre?... Allons, 
Charley, vous êtes l'homme de la maison, le chef de la 
famille , soyez franc , et avouez que le mieux est de 
partir. 

CHÂRLET. 

Dispensez-moi de vous répondre, madame; je ne serais 
pas assez impartial dans le débat, — vous le savez... 

FARGIS, à part. 

Ahlahl 

HISTRSSS POWERS. 

C'est-à-dire que vous m'approuvez, et n'osez pas le 
dire!... 

CHÂRLBT. 

C'est Lea seule qui peut décider! 

UISTRESS POWERS. 

£h bien, Lea, mon enfant? 

LEA. 

Pardonnez-moi, ma tante ; mais je n'approuve pas non 
plus ce départ!... 

HISTRESS POWERS. 

Ah! 

LEA. 

Il semble me donner les torts que je n'ai pas... On ne 
déserte pas une bonne cause : — on la défend... Partir, 
c'est la compromettre aux yeux de tous, et la déclarer 
vaincue où elle n'est que menacée. — Il y a déclaration 
d'hostilités, hélas, oui!... mais rien de plus. — Daniel a 
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compris déjà, il compreadi'a peut-être tous ses torts» et je 
lui fermerais par mon départ la porto du retour : — ce 
serait bien injuste, convenez-en... Enfin, ma bonne tante, 
vous avez entendu monsieur. Je ne suis pas tout à fait 
mariée, c'est vrai, — mais enfin, je le suis bien un peuv 
Quel que soit le lien qui m'unit à Daniel, ai-je le droit de 
le briser sans avoir tout fait pour le rendre plus soKde?... 
C'est une affaire de sentiment, si vous voulez; et cela ne 
se raisonne pas très bien ; — mais je vous assure que tant 
que je suis ici, je ne vois en mol que sa fiancée qui l'at- 
tend ; et si je partais, il me semblerait que je suis sa 
femme, qui se sauve!... 

CHARLEY. 

Et une raison que vous ne dites pas, Lea ; la plus forte, 
sinon la meilleure, c'est votre amour pour lui, que sa 
conduite n'a pas atteint, — loin de là. — Elle l'exalte en 
lui imposant une sorte de mission qui vous parait sacrée. 
Vous vous croyez responsable de son salut, et vous êtes 
heureuse de le croire, — avouez-le. 

LEA. 

C'est vrai... 

CHARLEY. 

Cela suffit, — et ma tante comprendra, comme moi. 
que vous ne pouvez pas et ne devez pas partir. 

Un domestique entre, portant une carte tur an plateau. 
MISTRESS POWERS 

Il faut bien que je me rende ! Attendons le Philistin I 

ESTHER, debout. 

|«e voici I... 

T9Ut 1« monde m lèv«« 
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LBA. 

Daniel I... 

CHARLET, aptè« «voir pris la carte* 

Non! le docteurl... 

FAB6ISI, 

Une ambassade I... 

ESTHER. 

Bon signe ! 

mSTRBSS P017BR8. 

Vous le recevrez, Lea? 

LEA. 

Il me ;iemble plus convenable, ma tante, que vous sa- 
chiez d'abord dans quelle intention il nous vient. — Je ne 
me vois pas bien discutant avec ce monsieur. 

MISTRESS POWERS. 

Vous avez raison, ma chère. — - Rentrez chez vous. — Je 

vous préviendrai, s'il y a lieu... (Lea rentre dans sa chambre.) 

Ne me quittez pas, Gharley... ni vous, mon voisin... (au 
domestiqua. Faites entrer. 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, moiQs LEA, BIDAGHE*. 

BIDACHB. 

Madame..* 

* Casimir, Farcis, BIdache, mistress Powers, Esttter, Càariej, 
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FAT GTS, bas. 

Le rameau d'olivier? 

BIDACHE. 

Peut-être 1... 

mSTRESS POWBRS. 

Voulez-vous prendre, monsieur, la peine de vous as- 
seoir? 

BIDACHE, cherchant des yeax Lea et avant de s'asseoir. 

J'avirais souhaité de présenter mes salutations à madame 
Rochat... 

MI STRESS POWER s, debont comme lui, d*un air très étonné. 

Pardon... madame?... 

BIDACHE, 

... Rochat... Daniel... Daniel Rochat. 

MISTRESS POWERS, avec une complète candeur. 

Je n'ai pas l'honneur de connaître cette dame... 

BIDÂCHE, i part. 

C'est une manie!... (Haut.) De son nom de demoiselle, 
miss Lea Henderson?... 

MISTRESS POWERS. 

Ah! très bien!... Vous voulez dire ma nièce!... Miss Lea 
est dans son appartement, un peu souffrante. 

BIDACHE, empressé. 

Uors, comme médecin 1... 

MISTRESS POWERS, l'arrêtant da geste. 

Pardon, homéopathe?... 
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BIDACHE. 

Oh ! non 1 par exemple I 

MISTRESS POWERS. 

Ma nièce n'admet que l'homéopathie I... 

BIDACHE, à lui-même. 

Naturellement 1... Toutes les superstitions. 

Il a^asRÎed.. 
MISTRESS POWERS, assise sur le canapé. 

Si VOUS êtes chargé, monsieur, de quelque commission 
pour elle de la part de votre ami?... 

BIDACHE. 

Précisément, je venais la prier... 

MISTRESS POWERS. 

De fixer l'heure à laquelle aura lieu demain la cérémo- 
nie religieuse? 

BIDACHE. 

Non! 

MISTRESS POWERS. 

Non?... 

BIDACHE. 

Oh! pas du toutl 

MISTRESS POWERS. 

Alors, M. Rochatn'apas changé d'avis?... 

BIDACHE. 

n serait bien surprenant, mistress Powers, que ce qui 
lui semblait une folie à deux heures de l'après-midi lui 
parût la suprême sagesse à dix heures... (ii regarde sa 



r 



iU DANIEL tlOGAÀT 

montre.) Je dis bien : dix heures du soir, — ces choses-là 
n'arrivent que sur le chemin de Damas, en plein soleil, — 
et encore appelons-nous ça un coup de sang 1... Je viens. . 

MISTRESS POWERS. 

Je vois, monsieur, que vous avez les mêmes doctrines 

que monsieur votre ami. 

> 

BIDACHE. 

Pardon, c'est lui qui a les miennes... 

MISTRESS POWERS. 

Un athée!... Ah! vraiment, j'étais fort curieuse d'en 
voir uni... 

BIDACHE. 

Eh bien, régalez-vous !... Donc, je venais... 

MISTRESS POWERS, l'interrorapant, après Tavoir lorgné. 

... On comprend que certaines personnes se considèrent 
elles-mêmes comme le produit du hasard!... 

BIDACHE. 

Hein ! 

MISTRESS POWERS. 

« Car, — dit le prophète, — le péché a détruit Tharmo- 
» nie de leurs os. — Elles ont le pied fourchu du lièvre, 
») l'œil du basilic, et elles sont comme le limaçon, qui 
» fond en marchant! » 

BIDACHE, tranquillement. 

Jamais de la vie!... Le lièvre n'a pas le pied fourchu, 
!e basilic n'existe pas, et le limaçon ne fond pas «a mar- 
chant... donc... 



ACTE QUATRIÈME Ht 

MISTRESS POWERS, tranqaillemont. 

Donc, monsieur, vous êtes venu?... 

BIDACHE, il se lève. 

Pour remettre à mademoiselle Lea une lettre de son 
mari. 

MISTUESS POWERS, ae levant. 

Une lettre?... 

BIDACHK. 

âue voici!... Voulez-vous être assez bonne pour la lui 
^^ire parvenir... J'attends la réponse. 

MISTRESS POWERS, qui a pris la lettre, remontant. 

Huml 

BIDACHE. 

Ça sent le tabac? 

MISTRESS POWERS. 

Plutôt le soufre!... Tout ce qui vient du serpent!... 

BIDACHE, tranquillement. 

N'allez pas plus loin, missis Powers!... Le serpent! le 
diable! c'est, moi!... J'espérais vous le cacher... mais je 
me suis trahi... C'est moi, « le vieux gentleman, » 

MISTRESS POWERS, gracieusement. 

Ohl vieux! pas encore!... et gentleman... jamais!... 

Elle entre chez Lea. 
BIDACHE, à lai-même. 

Vieille Bible!... 
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SCÈNE V 

Les Mêmes, moins MISTRESS POWEHS. 

FAllGISi descend! nt, à Bidache et seul avec lui A l^avanUseène, : 

mi-voix. 



I 



Eh bien, Tambassade?... 

BIDACHE, de même. 

Attendons I 

FARGIS. 

Eh quoi? 

BIDACHE. 

Vois-tu, nous pataugeons Ici en pleine métaphysique, 
et nous n'en sortirons que par la méthode expérimentale... 
La nature, cette bonne naturel... n n'y a jamais qu'elle! 

FARGIS. 

Donc? 

BIDACHE. 

Donc, mêlions nos amoureux seule à seul, en pré- 
sence... et l'accord s'établit de lui-même... par l'effet de 
l'attraction I... 

FARGIS. 

Ah! c'est toi qui as trouvé cela?... 

BIDACHE. 

C'est moi l 
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FARCIS. 

C'est assez scélérat!... Tu espères queTamour?... 

BIDACHE. 

. Aura bon marché de la théologie I... 

FARGIS. 

Et dans ce cas, le mariage religieux?... 

BIDACHE. 

Religieux, leur mariage?... Allons donc!... Il sera natu« 
raliste ou il ne sera pasi... 

FARCIS. 

Mais!... 

BIDACHK. 

Elle vient!... 



SCÈNE VI 

Les M«mes, MISTRESS POWERS, LEA. 

mistress powers. 

Ma nièce, monsieur, a voulu vous remettre elle-mêmft 
sa réponse l 

Bidnche sMncline sans rien dire. 
LEA. 

Par la lettre que vous avez bien voulu m'apporter, 
M. Daniel me prie de lui accorder une entrevue ce soir, 
chez moi. 

10 



à 
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BIDACHE. 

Oui, madame. 

L£A. 

Je n'ai ici que des amis, et je désire leur faire part de 
ma réponse que voici I... « Mon cher Daniel... L'entrevue 
que vous me demandez n'est pas possible ce soir. Nous 
causerons demain matin plus utilement, à l'heure qu'il 

vous plaira de fixer. » (Lui tendant la lettre.) VouleZ-VOUS 

avoir la bonté de remettre ceci à M. Rochat?... 

BIDACHE. 

Permettez-moi toutefois d'insister, madame, et... 

LEA. 

C'est inutile, monsieur, je vous assure!... 

BIDACHE, vexé, prenant la lettre. 

Je le regrette... 

FARGIS. 

A.ttends-moi- 

BIDACHE. 

Non... l'ai hâte de faire connâitre à Daniel le mauvais 
succès d'une démarche pourtant bien naturelle... (sainant.) 
Mesdames... 

MISTRESS POWERS. 

Je ne vous dis pas adieuy monsieur... cette formule 
blesserait sans doute vos convictions I 

BIDACHE, saluant et très gracieusement. 

Ohl de votre part, madame, elle ne peut que m'^tre ab- 
solument agréable 1 

11 sort. 
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SCENE VII 

Les Mêmes, moins BIDAGHE. 

MISTRESS POWERG. 

L'insolent I 

ESTHER. 

Nous voilà du moins tranquilles jusqu'à demain!... Et 
ma. tante ne va plus rêver gendarmes! 

MISTRESS FOWERS. 

Nous vous laissons, Lea!... Vous avez besoin de repos, 
mon enfant... Je suis enchantée de vous et de votre lettre. 

LEA. 

En y réfléchissant, ma tante, elle est peut-être un peu 
sèche. 

IKISTRESS POWER». 

Ohl point du tout! 

LBÀ. 

Ohl si!... et j'en ai comme un petit remords. (Allant à 
Fargis.) Voulcz-vous dire à Daniel, monsieur, qu'il recevra 
une autre lettre demain matin, un peu plus... un peu plus 
longue? 

KISTRESS POWERS. 

Vous allez vous fatiguer à lui écrire? 

LEA. 

C'est i'aflaire d'un instant, ma tante. .. Et je ne veux pas 
le laisser ce soir sous une impression si pénible. 



• 
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FARCIS. 

Votre commission sera faite dans un instant, misa 

LF.A. 

Merci ! mon cher voisin. 

FAR GIS, saluant. 

Mesdames... 

MISTRESS POWERS. 
Bonsoir, mon voisin. (Fargis sort avec Gasjmir. — A Lea.) Bon- 

soir, chère enfant. 

ESTBER. 

Veux-tu que je reste avec toi?... 

LEA. 

Pourquoi?... Allez dormir tous, et prenons des forces 
pour la bataille de demain... Bonsoir, mon bon, mon ex- 
cellent Charley. (EUe lai tend la main que Charley, sans rien dire, 
porte à ses lèvres. — A tous.) A demain!... 

MISTRESS POWERS. 

Hoiine nuit!... ma nièce... 

Tout le monde sort par la gauche. — Pendant ce qui précède, 
ane femme de chambre a pris sur les consoles du fond, les 
deux lampes, et les a portées sur la cheminée de la chambre 
à coucher qui, par la glace sans tain, paraît doucement éclairée. 

LEA, allant au canapé à droite. 

Vous pouvez vous retirer, Claudine!... Si j'ai besoin de 
vous, je sonnerai. 



ACTE QUATRIÈME 173 

LA FEMME DK CHAMBRE. 

Bien, mademoiselle. 

Elle aorl. 



SCENE VIII 

LEA, seule, puis DANIEL. 

LEA, seule. — Elle s'assied pour écrire à Daniel et prend d'abord sa 

lettre, qu'elle relit. 

«... Se peut-il, Lea, que deux êtres qui s'aiment, en 
soient au point de s'écrire im jour pareil?... En vérité, je 
me demande si tout cela est bien réel... A celte heure» 
cher trésor de ma vie, je devrais vous emporter dans mes 
bras... et nous voilà séparés par la plus folle de toutes les 
causes... Nous sommes porte à porte; entre la maison où 
je suis et la vôtre, il n'y a qu'un simple ruisseau... les 
feuillages des deux rives se confondent... et nous sommes 
à cent lieues l'un de l'autre!... Je vous en conjure, ma 
Lea, qu'un mot de tendresse nous rapproche un instant... 
Recevez-moi, ce soir, une minute, une seconde, que notre 
premier jour de mariage ne s'achève pas dans un isole- 
ment si cruel... J'étais un peu irrité tantôt, violent, bles- 
sant peut-être, j'en conviens et m'en accuse ; oubliez-le, 
je vous en prie, laissez-moi mériter mon pardon et vous 
prouver que dans ce cœur impie... il y a du moins une 
image sacrée, qui est la vôtre... et une reJlgioa à toule 
épreuve... mon amour pour vous... » (au moment oti elle 

achève sa lecture, la porte de gauche s'ouvre, et« Daniel entre vive- 
nent, sans qu'elle le voie tout d'ahord. — H ^'arrête un instant au 




{74 DANIEL ROGHAT 

milieu d« la chambroi pais aa mom«iit ob elle prend la plume pour 
écrire, elle Tentend marcheri et sans se retourner.) G*est VOUS, 

Claudine?... 

DANIEL. 

Non, Lea... c'est moi! 

LE A, debout, Tivament. 

Ici?... 

DANIEL. 

Vous m'écriviez, n'est-ce pas?... 

LEA, très émua* 

Oui!... en effet, je... 

DANIEL. 

J'ai donc bien fait de venir causer avec vous, au lieu 
de correspondre ainsi à distance. — Quand j'ai reçu le 
petit mot... bien froid, qui me refusait cette entrevue, j'ai 
pris mon parti : — J'ai franchi le ruisseau qui sépare ce 
parc de celui de Fargis, — et des lumières à tous les 
étages m'apprenant que chacun ici était rentré chez soi... 
j'ai traversé vivement le vestibule. — Je savais le chemin, 
je suis venu tout droit. Personne ne m'a vu. — Et d'ail- 
leurs, quoi de plus naturel que ma présence, ce soir, près 
devons?... N'est-ce pas ma vraie place?... 

LEA. 

Et il vous semble naturel aussi, Daniel, que vos amis 
puissent raisonner là-dessus à loisir?... 

Mouvement yers la cheminée pour sonner. 
DANIEL, vivement. 

Qu'allez-vous faire? 
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LBA. 

Appeler. 

DANIEL. 

Vos gens!... pour me congédier en leur présence? 

LEÀ. 

Oh! Daniel, vous ne m'en croyez pas capable. — Je 
vais prier ma tante et ma sœur de descendre ici, — rien 
de plus... 

DANIEL. 

Elles dorment. — A quoi bon les réveiller?... 

LKA. 

Vous n'espérez pourtant pas que j'accepte cet entretien 
& pareille heure? 

DANIEL. 

Et pourquoi pas, ma bien-aimée Lea?... 

LEA. 

Daniel... vous n'avez pas affaire ici à l'une de vos com- 
patriotes... Je suis d'une race où Ton apprend aux filles à 
connaître le danger, pour s'en défendre ; et je vous com- 
prends très bien. — Vous vous dites : — « Que l'on me 
sache ici, cette nuit!... C'est assez pour que demain, Lea, 
compromise, ne puisse plus se refuser à me suivre. — 
J'évite le temple... et tout est fini! » — Avouez que c'est 
là ce que vous espérez ? . . . 

DANIEL. 

J'espère mieux encore, Lea... 

LEA. 

» 
Allons, c'est déloyal, ce que vous faites là. Allez-vous 
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enl... et ne commettez pas l'indigne action de déshonorer 
ce soir celle qui demain doit être votre fenmie... 

DANIEL. 

Un déshonneur pour vous, ma présence chez vous? 
Ma chère Lea, on s'étonnerait plutôt de ne pas m'y 
voirl... 

LEA. 

A quel titre?... Vous êtes plus que mon fiancé, mais 
moins que mon mari. — Encore une fois, allez-vous en, 
Daniel, et ne donnez pas à croire ce qui n'est pas !... 

DANIEL. 

Et ce qui serait pourtant, ce qui devrait être, Lea, si 
vous m'aimiez autant que je vous aime... 

LEA. 

Je vous aime de toutes les forces de mon cœur, Daniel, 
vous le savez : — Et c'est pour cela que je veux me gar- 
der tout à fait digne de vous!... 

DANIEL. 

Et pourquoi te garder, ou plutôt te reprendre? — car 
enfin : — tu t'es donnée à moi... et tu n'as pas le droit de 
me voler ton amour qui est mon bien?... 

II va pour la prendre dans ses bras. 
LEA •. 

Daniel! J'appelle!... Daniel, allez-vous en!... je vous en 
supplie!... 

DANIEL. 

Pas avant de savoir pourtant si tu m'aimes autant que 
tu le dis!... 

» 

' Les, Daniel. 
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LEA. 

Il ne tient qu'à vous d'en être sûr. Le teiTiple est là, 
^}Tèi à s'ouvrir pour nous, môme la nuit! 

DANI1::l. 

Laisse là ce temple et ne cherchons pas le ciel si loin 
de nousl... Restons ici, ma chère àme, avec notre amoiu*, 
dont je ferai le seul culte de toute ma vie.. 

LEA. 

Ne blasphémez pas, mon Daniel!... Ne dites pas cela!... 
Il n'y a pas d'amour sans Dieu!... 

DANIEL. 

Tu vois bien que si!... puisque je t'aime L.. 

LEA. 

Mali... et c*est bien ma douleur!... 

DANIEL. 

Mieux que toi!... oui, cent fois mieux;... Est-ce de l'a- 
mour, cette froide raison qui discute ce qui est permis, ce 
qui ne l'est pas, ce qui le sera demain, à telle heure, à 
tel prix, — et qui met toujours entre nous, jusque sur le 
lit nuptial, la désolante image de son Dieu glacé?... Ma 
Lea chérie, songe-t-elle à Dieu celle qui aime tout de 
bon?... Son seul Dieu, c'est son amour!... 

LEA, douloureasement. 

De l'amour?... cette passion toute terrestre... toute mop> 
teUe? 

DANIEL. 

Le vrai!... le seuil... 
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LEA. 

Et sans espoir d'une autre Tie... où nos âmes s€ re- 
trouvent?... 

DANIEL. 

Qu'importe... si la vie présente nous donne toutes ses 
joies?... 

LEA. 

Quelles joies... dont on voit si bien la fini... J'aimerais 
mieux prendre mou cœur à deux mains et l'étouffer, (jpie 
de lui demander tant... pour lui donner si peu I... 

DANIEL. 

Si peu?... j'ai donc raisonl... Tu ne m'aimes pas!... 

LEA. 

Je ne t'aime pas ! ... je ne l'aime pas 1 — La terre lui suffit 
à lui!... On s'aime, on meurt, et tout est dit!... Et pour 
moi ce n'est pas assez de toute une vie d'amour, j'y veux 
l'infinie durée, et je ne l'aime pas!!... Mais si je ne pen- 
sais pas de la sorte, ingrat que tu es, m£Ûs tu devrais me 
supplier de le faire. — Je ne t'aime pas, et je te veux ici, 
là-haut, et partout à moi, et toujours à moi, toujours! 
toujours!!... Ose donc parler de ton amour qui admet 
une fin, devant le mien qui se veut éternel... et compare- 
la donc, ta passion qui' rampe, à ma tendresse qui a des 
ailes!... 

DANIEL. 

Et tu repousses le présent qui est là, — pour cette ète^ 
nité qui n'est pas!... Car elle n'est pas!... 

LEA. 

Eh bien, je l'invente!... il me la fautif., j'en ai soif I... 
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DANIEL» lui prMia&t les mains t6ndr«meni «t P«otoalaaat vers 

le canapé. 

mystique 1 

LEA. 

mon Daniel I laisse-toi donc convaincre, et toucher!... 
Mais crois-moi, crois-moi donc!... je f en supplie... laisse- 
toi donc aimer!.. . comme je le crois, comme je le sens!... 
aimer en Dieu!... C'est lui qud m*a mise sur ton chemin 
pour te ramener à son amour par le mien. — Il ne faut 
pas être ingrat!... Si je suis là, c'est grâce à lui! Fais donc, 
quelque chose pour lui! Et pour moi aussi! Je vaux pour- 
tant bien cela!... Et je f aimerai tant, et tant, et tant!... 

(Uya pour la faire asseoir près de lai, elle glisse à ses pieds.) Et 

ce sera si bon, si grand, si pur!... Et qu'est-ce que je te 
demande en échange?... si peu!... De croire à ton âme 
seulement!... c'est donc bien difficile?... N'est-ce pas que 
tuas une âme?... Dis que tu as une âme?... dis-le I 

DANIEL, les yeuis dans ses yeux. 

Deux!... la tienne et là mienne! 

LEA. 

La nôtre!... Dis que tu crois en Dieu!... Un peu!... un 
tout petit peu!... 

DANIEL. 

Je crois au Dieu qui est dans ton cœur... et au ciel qui 
est dans tes yeux!... 

LEA, extasiée. 

Non, pas celui-là, l'autre!... le vrai! 

DANIEL, la reprenant dans ses bras pour la faire asseoir près de lui. 

Leviai, le voilà!... 

11 Ta pour lui donner un iBaisar sur la bouclas. 
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LKÀ| se redressant vivemeat et se dérobant à droite. 

Ab! démon 1... tu me perds!... laisse-moi 1 

DANIEL, debout. 

Leal... 

LEA. 

Laisse -moi!... je ne veux pas!... C'est trop lâche et trop 
stupide de me gâter ainsi toute mon ivresse à me don- 
ner, pour ton plaisir de Satan à me faire renier ma 
foi! 

DANIEL. 

Démon toi-même, qui me tentes et te dérobes... et qui 
depuis des heures, des heures !... me condamnes à To- 
dieux supplice de te voir toujours t'échapper de mes 
bras!... 

LEA. 

Mais alors, malheureux, laisse-moi donc la joie d'être à 
toi sans remords, avec ivresse et tout entière... Mais je 
ne demande que cela, aide-moi donc enûn!... aide-moi! 

DANIEL. 

Et quand je le voudrais, à cette heure?. . 

LEA, avec nn cri de joie. 

Tt}. le veux!... (Elle court à la porte du fond qu^elle ouvre vive- 
ment. .— On voit le parc éclairé par la lune ^ Tieus!... CCUe lu- 
mière là-bas I... celle de M. Clarke.. Nous traversons le 
parc, et je rentre ici ta femme, ta vraie femme, cette fois! 
Viens!... viens vite!... 

DANIEL 

Encore! .. Toujours! 
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LEA. 

Oh! cet liomme pourtant!... cet homme que j'Aime, qui 
ii*a que trois pas à faire, deux mots à entendre pour que 
je tombe dans ses bras ; et qui hésite, qui refuse, et qui me 
crie après : « Je t'adore!... » 

DANIEL. 

Jusqu'à la folie, et tu le sais trop!... Toi qui abuses de 
Tëgarement où tu me jettes!... 

LEA. 

Pour te mener à Téternelle sagesse!... Allons, victime de 
mon amour, captif de mon cœur, résigne-toi à la défaite, 
et viens donc!... Les étoiles nous regardent, le lac est tout 
bleu, l'air est plein de parfums, tout s*est mis en fête pour 
notre nuit de noces... Viens donc... Viens-tu?... 

DANIEL, TaincQ, dans ses bras. 

Du moins... seuls?... Que personne ne le sache, que ce 
pasteur et toi? 

LEA. 

Personne?... 

DANIEL. 

Personne!... 

LEA, se dégageant, révollée. 

Ohl... Que je consente à celai... moi? 

DANIEL. 

Écoute... 

LEA. 

... Que je me cache de t'épouser devant Dieu!... comme 

d'un crime?... 

11 
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DANISL. 

. Mais— 

LEA. 

... Que je m'associe à ce mensonge, à cette lâcheté, 
moi?... moi!... Mais jamais, entends-tu bien; — jamais! 
Renie ta foi si tu veux : j'atteste la mienne. — Je suis chré- 
tienne et je ne m'en cache pasI...Je m'en fais gloirel,,. 

DANIEL. 

Mais laisse-moi... 

L^A) sans Pécouter. 

Allons) c'est odieux!... Ah! c'est odieux!... Je suis à tes 
pieds! je supplie! je pleure! Je me donne enfin!... je me 
donne!... Et je ne te demande qu'un élan du cœur, le dé- 
vouement d'une seconde; et tu me marchandes encore; 
et tout passe avant moil... tes partisans, tes courtisans, 
tes parasites!... Jusque danè mes bras, tu rêves l'accord 
possible entre ton amour et ta folle impiété, ta femme et 
ta popularité malsaine... entre la foule et moi!... Tiens, 
va-t'en, cela vaut mieux, je t'assure! va-t'en I... Je ne sais 
pas ce que je te dirais ! 

DANIEL. 

£h bien! non!... Je n'ai rien dit! Je ne te demande 
rienl... Viens... 

LE A, se dérobant à droite^ avec la table entre elle et lui. 

Et je ne veux plus, moi I 

DANIEL. 

Leai 

LISA. 

Je ne veux piusl... J'étais folle d'accepter cq mariage 
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clandestin, lauiûtl... que tu peux toujours désavouer, ou 
taire, tout au moins!.,. Mais je veux le proclamer... Tafô- 
cher, le crier partout!... Mais c'est mon triomphe à moi, de 
t'avoir courbé devant Dieu!... Et tu ne veux pas que je 
m'en pare et m'en glorifie?... Et vaincu, je te laisserais ru- 
ser encore avec le ciel, et lui contester sa victoire? Allons 
donc!... Tu ne me connais pas!... Daniel 1... Tu viendras là- 
bas, entends-tu bien, avec les miens et tous tes amis, au 
su de" toute la ville et en pleine lumière!... et tu y entre- 
ras par la grande porte,... ou je te jure Dieu que tu ne 
franchiras jamais le seuil de celle-ci!... 

DANIEL. 

Tais-toi!... de grâce... et... 

LEA. 

Finissons!... Et comprenez bien ce que je vais faire!... 
Je sonne. On vient et j'explique votre présence chez moi!,.. 
Vous vous êtes ravisé et vous êtes venu, bien décidé à ce 
mariage religieux, à l'instant même... Je fais réveiller toute 
la maison, j'envoie chercher vos témoins, M. Clarke nous 
marie devant tous les miens, devant tous les vôtres... Et 
prenez bien garde que si vous me démentez et ne justi- 
fiez pas votre présence de la façon que je viens de dire, 
je pars cette nuit même et vous ne me reverrez de votre 
vie! 

DANIEL, faisant un mouvement pour l'empêcher de sonner. 

Arrête!... 

LEA, sonnant. 

C'est fait!... Maintenant vous pouvez partir avant qu'on 
soit venu, sortir du parc sans être vu, comme vous y 
êtes entré,.. Et tout est fini entf e nous... C'est un droit que 
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je vous laisse encore. — Mais hâtez-vous, car on marche là- 
haut, et on sera là dans cinq minutes. (Daniel remoote verf 

la porte d'entrée et semble hésiter une seconde. — Lea le regarde 
anxieusement.— Allant à lui, avec un cri de joie.) Tu restes?... 

DANIEL. 

Tu as rompu le charme! Lea... Je me résignais à tout, 
mais avec toi seule pour témoin..; 

LEA. 

Et vous partez?... 

DANIEL. 

Pour ton honneur... puisqu'on vient 1 

LEA. 

Tu pars?., tuparsl... 

DANIEL. 

Demain, tu consentiras à ce que je f ai demandé ce 
soir... et je ferai pour toi ce que j*ai promis. 

LEA. 

Prends bien garde, Daniel... Prends garde que notre 
amour ne voie jamais ce demain-là ! 

DANIEL, la prenant subitement dans ses bras et avec passion. 

U faudrait pour cela qu'il fût mort... et jamais il n'a été 
plus vivace dans ton cœur et dans le mieni 

LEA, Tenlaçant poar le retenir. 

Mais reste, alors, malheureux!... reste donci 

DANIEL, cherchant à se dégager. 

Nonl 
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LEA. 

Daniel ! 

DANIEL, même jeu. 

Non! 

LEA. 

Je t'en supplie I 

DANIEL. 

NonI non! (s'arrachant de ses bras.) A demain, ma chère 
âme, à demain 1 

11 s^élance dehors dans le paro. 



SCÈNE IX 

LEA, ESTHER, La Femme de Chambre. 

LEA, frappée aa cœar, le suivant des yeux adossée contre la porte. 

Oh!... 

* 

ESTHER, courant à Lea. 

Tu as sonné?... Oh! mon Dieu!... tu es toute pâle! 

Lea, sans répondre, tomoe en sanglotant dans ses bras. 
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Le cabinet de Fargis. — Porte d'entrée, à droite, deuxième plan, 
pan coupé. — FenètrCt premier plan. — Porte d'intérieur au fond. 
•— Autre porte d'appartement A gauche, deuxième plan dans le 
pan coupé. — Grande table à gauche. — Un fauteuil à gauche de 
cette table, un autre devant, large canapé à gauche. — Autie table 
au fond, à gauche, entre les deux portes d^întérieur. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ESTHER, UN DOMESTIQUE. 

ESTHER, elle entre par la droite, un chapeau de paille à la main. — 

Au domestique qui range. 

M. Fargis n'est pas là? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, mademoiselle... mais il est peut-être dans le parc. 

ESTHEn. 

Si vous le trouvez, dites-lui, je vous prie, que je désirt^ 
le voir à l'instant. 
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LE DOMESTIQUE. 

Si mademoiselle veut parler en attendant à M. Casimir... 
le voici. 

U sort par le fond. 



SCÈNE II 

ESTHER, CASIMIR. 

n est en redingote noire boutonnée droite et en cravate blanche ; il 

entre gravement par la droite. 

ESTHER, assise à gauche suir le canapé. 

Ehl mon Dieuî... vous avez Tair d'un petit clergyman! 

CASIMIR, gravement. 

Ceci, miss Esther, représente Textrême limite de mes 
concessions... je ne puis pas aller plus loin! 

ESTHER, souriant. 

Eh bien... tant mieux! 

GA8IMI1I. 

Et c'est pour vous plaire?... 

ESTHER. 

Pardon!... Savez-vous si votre frère est à la maison? 

CASIMIR. 

Je le pense!... Vous avez du nouveau ce matin? 

ESTHER. 

Je crois, monsieur, que nous allons sortir enfin d'em- 
baijras! 
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CASIMIR. 

Ah! 

ESTHER. 

Et j'en serai bien heureuse pour ma pauvre Lea, qui 
m'a vraiment inquiétée cette nuit... Ce matin, elle est plus 
calme, et moi-même je commence à respirer un peu. 

CASIMIR. 

n 7 a une solution?... 

ESTHER. 

Je Tespère. 

CASIMIR, prenant une chaise pour s^asseoir près d^elle. 

Ah!... Alors, miss Esther, ce serait peut-être, en attendant 
mon frère, le moment d'avoir une petite explication à 
nous deux. 

ESTHER. 

Une explication? 

CASIMIR, avant de s'asseoir. 

Si nous parhons un peu de mes honoraires? 

ESTHER. 

Vos honoraires?... 

CASIMIR. 

Car enfin je ne peux pas toujours inspecter l'école, et 
dans ce costume-là... pour rien!... 

ESTHER. 

J'espérais que c'était une vocation!... 

CASIMIR. 

L'instruction publique... Oh! non... Je l'ai cherchée 
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longtemps, ma vocation... et je Tai même trouvée!... ma 
vocation ; c'est parfaitement clair à présent!... Ma vocation, 
(s'assoyant.) c'est de VOUS épouser!... 

EST H E R , tranquillement. 

Âh! 

CASIMIR. 

Car enfin je vous aime éperdument, miss Esther!.,. 
Vous ne vous en êtes peut-être pas aperçue?... 

ESTHBR. 

Oh! que si! 

CASIMIR, ravi. 

Ah! — Eh bien?... 

ESTHER. 

Eh bien ! qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse? 

CASIMIR. 

Dites seulement que cela ne vous déplaît pas ! 

ESTHER. 

Oh! que voilà bien de mon Parisien, qui croit n'avoir 
qu'à paraître pour charmer tous les cœurs! 

CASIMIR. 

Tous!... cela m'est égal, mais... 

ESTHER, l'interrompant. 

Avouez ime chose... Vous m'avez vue, et vous vous êtes 
dit : M Voici une petite Anglaise assez gentille.. . Je vais lu; 
faire la cour; elle n'y résistera pas! » 

CASIMIR 

Je l'avoue. 

11. 
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ESTHER. 

A la bonne heure!... c'est francl... Moi, de mon côté, je 
vous ai compris, et j'ai pensé : « 11 mérite bien ime le- 
çon! » 

CASIMIR, inquiet. 

Une leçon?... 

EStHEEi 

Néanmoins, il n'est pas trop mal à première vue!... 

CASIMIR, rassuré. 

Ahl... 

ESTHER. 

... Seulement à l'examen, il est frivole, léger, superficiel, 
content de lui; et il a bien tort... car il est paresseux... 
désœuvré... 

CASIMIR, rinterrompant. 

Oh! miss Ëstherl... 

ESTHER 

Ohl... Est-ce exact?... 

CASIMIR. 

C'est exact! 

ESTHER. 

Il va faire toutes les folies du monde, se ruiner!... inu- 
tile à lui et aux autres... C'est charité chrétienne de le 
tirer de là ' 

CASIMIR. 

Et dans ce but?..^ 
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ESTHER. 

Je VOUS ai renvoyé à Técolel... pris pour les enfants... 
pour vous-même... 

CASIMIR. 

Et j'ai été bien sage ! 

ESTHE%. 

Oui. 

CASIMIR. 

Et j'ai bien travaillé I... 

BSTHEh. 

Oui. 

CASIMIll. 

Eh bien, alors?... 

ESTUER. 

Alors, je me suis dit: « Il y a quelque espoir!... 11 a 
bon coeur.., » 

CASIMIR, appuyant. 

VoUàl... 

ESTHER. 

Il soigne bien les enfants!... C'est l'étofPe d'un bon père 
de famille!... 

CASIMIR, de même. 

Et d'un mari admirable !... d'un mari exceptionnel l,^ 

J!.S'm£R, debout. 

Ohl le mari!... c'est autre chose!... 
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CASIMIR, de même. 

Pourtant... 

ESTHER. 

Nonl non... ne parlons pas maril... Voyez Lea!... 
Comme on se trompe!... Un homme qui refuse d'aller au 
temple!... 

CASIMIR. 

Mais j'irai au temple, moi!... Et à la synagogue, à la 
mosquée, à la pagode ! !... 

ESTHER. 

Ohl c'est trop!... Voici M. Fargis!... 

SCÈNE III 



Les Mêmes, FARGIS. 

FARGIS, entrant par la droite. 



Je vous demande pardon, miss Estherl... Qui me vaut 
cette bonne fortune de vous recevoir chez moi? (Apercevant 

son frère.) Oh ! 



ESTHER. 



ËbTUJSH. 

• 

Oui, ne le regardez pas trop!... Ma tante me charge 
de vous demander, si vous voulez bien, à dix heures, 
c'est-à-dire dans une demi-heure, nous recevoir ici, elle, 
ma sœur, Charley et moi?... 

FARGIS. 

Ma maison, ma personne, tout est aux ordres de missi^ 
Powers. 
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F.STHER. 

Alors, c'est dit?... 

FARCIS. 

Il s'agît d'une solution?... 

ESTHER. 

Je le crois... 

FARCIS. 

Dois-je aviser Daniel?... 

ESTHER. 

Le docteur est-il là? 

FARCIS. 

Non... 

ESTHER. 

Alors, ne dites rien à votre ami... M. Bidache le mettra 
au courant... 

FARCIS. 

Donc, je n'ai rien à dire?... 

ESTHER. 

Rien, si vous le voulez bien... C*est moi qui, avec la 
permission de M. Casimir, aurais quelque chose à vous 
dire à l'écart ! 

CAsiuin. 

Comment donc, mademoiselle. 

Il remonte à droite au-dessus de la table, et pendant oa (^ai 
suit parcourt les journaux. 



I 
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ESTHER, assise sur 1q canapé ainsi que Fargis. 

Mon voisin!... qu'est-ce que vous pensez de votre frère, 
comme mari? 

FÀRGIS, vivement. 

Oh!... excellent mari!... Ë&cellentl... 

ESTHER, de même. 

Ahl c'est votre avis, n'est-ce pas?... 

FARGIS. 

Je crois bien!... 

ESTHER. 

C'est qu'il m'a demandé ma main!... 

FARGIS. 

Et qu'il a donc bien fait ! ... Et que je serai donc heureux, 
miss Esther, vraiment heureux de vous appeler ma 
sœurl... 

ESTHER. 

Oui, mais il est trop pressé!... 

FARGIS 

Dame! 

ESTHER. 

Je ne veux pas parler mariage tant que Lea est dans 
la peine... Vous comprenez cela, n'est-ce pas?... 

FARGIS. 

Certes !... mais alors^ s'il m'interroge sur ce que noua 
disons là... que lui répondre? 

ESTHER. 

Laissez-le dans le doute. 
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FARGIS. 

Oh! c'est bien dur!... Si je l'encourageais seulement 
un peu?... 

ESTHER. 

Oh I nonl... on ne pourrait plus le tenir 1... 

FARGIS. 

Alors, — le décourager?... 

ESTHER. 

Plutôt!... un peu, — pas tropl 

FARGIS. 

Pas trop... Non! 

ESTHER, se levant, tout hanl. 

Alors c'est convenu? 

FARGIS. 

C'est convenu. 

ESTHER, allant reprendre son chapeaa ^ 

Ici? 

FARGIS. 

Ici. 

ESTHER. 

Atout à rheurel... messieurs!... (a pan.) Pas trop !.. 
n'est-ce pas?... 

FARGIS. 

Non! non!... à peine! 

Esthersort vivement. 
* Fargis Esther, Gasimûr. 
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CASIMIR, courant à son frère dès qu'elle est sortie. 

Qu'est-ce qu'elle t'a dit?... 

FARGIS. 

Oh! une bien mauvaise idée que tu as eue là! quelle 
mauvaise idée... Une petite femme qui a une tête '... 

CASIMIR. 

Adorable!... 

FARCIS. 

Non!... je parle de l'intérieur,— Tu seras mené à la ba- 
guette ! 

CASIMIR, ravi. 

Je serai donc mené? Mais dis-le doncl... que je la rat- 
trape ! 

n s^élance dehors. 
FARGIS, le suivant des yeux. 

Et c'est le plus fou qui est le plus sage 1 



SCÈNE IV 

DANIEL, FARGIS. 

DANIEL, entré parla porte d'intérieur à gauche. 

Sais-tu où est le docteur?... 

FARGIS. 

Mais non!... 
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DANIKl. 

n est sorti ce matin, à la première hem-e, et a'est pas 
encore rentré. — Où peut-il être ? 

FAR GIS. 

Il ne saurait tarder I... Tu viens du parc? 

DANIEL. 

Oui ! je vais, je viens ! j'ai la fièvre 1 (ii s'assied.) Je cher- 
chais à voir chez madame Powers, — personne n'a paru 
dans le jardin, la maison a l'air encore tout endormie.. 
(Regardant Phenre.) ctcc n'est pasunc heure à s'y présenter 

FARGIS. 

Patiente un peu. 

DANIEL. 

Tu vois, — j'essaie! 

FARGIS, au . domestique qui entre. 

Qu'est-ce que c'est?... 

UN DOMESTIQUE, avec une carte. 

Ce monsieur demande si M. Rochat veut bien le rece- 
voir?... 

FARGISy après avoir pris coonaissance de la carte. 

Charley?... 

DANIEL. 

Charley! 

FARGIS, au domestique* 

Sans doute!... faites entrer... 

DANIEL. 
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FARGIS. 

Tu vas le savoir, — je vous laisse. 

DANIEL. 

Mais QOQ, ta n'es pas de trop!... 



SCÈNE V 
Les Mêmes, CHARLEV. 

FARGIS, à Charley qui entre et les salue, ^invitant A demsendre. 

Monsieur!... 

Vous me pardonnerez, messieurs, cette visite un peu 
matinale ! 

DANIEL. 

Dites, monsieur, que nous vous en sommes reconnais* 
sants. — Je pense que la présence de mon ami Fargis... 

CHARLEY. 

Elle est des plus désirables, monsieur, pour vous ^t 
pour moi. • 

FARGIS, lui indiquant le fauteuil devant la table. 

Alors, si VOUS voulez bien. .. 

CIIARLEY, quand ils sont tous les trois assis *. 

Ma démarche, monsieur, a lieu de vous surprendre, — 

* Daniel, Charley, Fnrgls 
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f espère, toutefois, que vous rendrez justice au sentiment 
qui la dicte. — Je viens dans un esprit de conciliation qui 
doit rendre ma tâche bien facile, et de ma seule autorité 
de chef de famille, — puisque, malheureusement, missis 
Powers et ses nièces n'ont plus que moi pour conseil et 
pour appuil... 

DAiriEL. 

C'est un emploi, monsieur, que je serai très heureux de 
partager bientôt avec vous! ... 

CHARLET. 

J'ai pensé, monsieur, qu'il était de mon devoir de vous 
soumettre certaines réflexions que m'a suggérées la situa- 
tion pénible où vous êtes. — Il m'a paru — pardonnez-moi 
ce que mon langage pourrait avoir de trop affirmatif ! — 
que si la question semblait insoluble, c'est qu'elle était mal 
posée. — J'ose même dire qu'en lui donnant le caractère 
d'un débat tout religieux, vous l'avez complètement faus- 
sée et détournée de sa vraie route I... 

DA.NI EL, sarprif. 

Ahl... 

GfiARLfiT. 

Je voudrais, monsieur, que toute croyance religieuse 
fût ici hors de cause, que la question fût replacée sur le 
seul terrain qui lui convient : — celui de la simple pro- 
bité, — et que le débat fût formulé, par exemple, de la 
façon suivante : — « M. Daniel Rochat a sollicité Thon- 
neur d'épouser miss Henderson, — miss Henderson y a 
consenti. — Par le seul fait de sa demande, M. Daniel Ro- 
chat n'a-t-il pas contracté envers miss Henderson l'obliga- 
tion formelle de lui accorder toutes les garanties qu'elle 
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« 

peut souhaiter pour la validité de son mariage ?... Et lui 
est-il permis de se dérober à cette obligation, sous le pré- 
texte qu'étant suffisamment marié pour son propre compte, 
il ne voit pas la nécessité de se marier encore pour celui 
de miss Henderson?... Remarquez bien, monsieur, qu'il 
n'y a plus ici ni anglican, ni catholique, ni athée. — C'est 
un homme du monde qui s'adresse à un homme du 
monde, qui lui pose la question, et qui lui dit : ^- « Est-ce 
bien loyal?... Est-ce bien correct? » 

DANIEL, embarrassé. 

Un seul mot, monsieur : — Miss Henderson a-t-elle con- 
naissance de la démarche que vous faites en ce moment 
près de moi ?... 

CSABLET. 

Non, monsieur. 

DANIEL. 

Vous ignorez alors dans quels sentiments elle est ce ma- 
tin! 

CHARLET. 

Absolument, monsieur. — Je me suis borné à prendre 
de ses nouvelles. — Elle était un peu souffrante cette nuit, 
quand vous l'avez quittée. 

DANIEL. 

Ahl vous savez?... 

CHARLET. 

... Et je n'ai pas de raison pour en faira mystère. — 
J'étais dans le parc quand vous y êtes entré ; — je vous ai 
vu sortir, — et j'ai compris qu'une discussion nouvelle 
n'avait pas encore entraîné votre conviction. 
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DANIEL. 

Et me voyant dans le parc, monsieur, vous n'avez pas 
cru devoir m'interdire l'entrée du logis? 

CHARLET. 

Et à quel titre, monsieur?... c'était à miss Lea de le faire. 

DANIEL. 

En effet!... Ainsi, monsieur, ce n'est pas comme je l'a- 
vais cru d'abord, sur sa demande expresse que vous m'êtes 
venu trouver? 

CHARLE7. 

Non, monsieur!... elle ne m'eût pas confié une telle 
mission I... 

DANIEL. 

Pourquoi?... 

CHARLET, embarrassé, et faisant raine de se lever. 

Mon Dieu, parce que cela n'était pas... bien naturel!.. . — 
Permettez-moi, messieurs, de... 

FAR GIS, vivement, à Daniel. 

N'insiste pas! 

DANIEL, étonné, tout haut. 

Mais pardon, au contraire : j'insiste!... Rien n'était plus 
naturel que de vous choisir. — Pourquoi ne l'aurait- elle 
pas fait... de grâce?... 

CHARLET. 

Laissons cela, monsieur, qui n'est pas en cause, et per- 
mettez-moi, puisque j'ai tout dit... 
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danie;.. 
Mais non, monsieur : vous n'avez pas dit la raison... 

FARGIS. 

Allons, puisque tu nous y forces, je la dirai donc, 
moi!... 

CHAR LE Y, à Fargis. 

Pardon, monsieur!... Mais alors, c'e^t moi qui parlerai, 
si vous le voulez bien, — pour ne pas laisser à monsieur 
le moindre doute sur des faits qu'il est en droit de ne pas 
ignorer, (a Daniel.) Miss Lea, monsieur, ne m'aurait pas 
choisi pour une telle démarche, parce que longtemps avant 
qu'elle eût l'honneur de vous connaître, j'avais l'espoir de 
lui donner mon nom!... 

DANIEL. 

Vous l'aimiez? 

CHARLEY. 

Rien n'est plus avouable, monsieur, vous le voyezl... Et 
maintenant, souffrez... 

DANIEL. 

Et l'aimant encore!... oui, monsiem*, oui, cela est évi- 
dent!... et l'aimant toujours, vous venez de vous-même, 
faire près de moi, cet effort?... — C'est très beau, mon 
sieur, ce que vous faites là ! 

CHARLET. 

C'est honnête, monsieur, rien de plusl 

U Ta pour sortir. - 
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DÂ!VIELy PuTètant. 

Non, monsieur, non.... Ah 1 je vcos en prie!... laissez- 
moi vous dire que je suis digne de tous comprendre... 
Nons sommes tous ici, gens de bien, dans une situation 
très difficile, où ma conscience n'a pas trop de ses propres 
lumières et ne saurait faire assez appel ans conseils d'un 
grand cœur tel que le TÔtre!... Croyez, monsieur, que j'ap- 
précie vivement les raisons que tous faites valoir. Je ne 
vous cache pas qu'elles ont une grande force !... Et pour- 
tant d'autres devoirs me sollicitent... 11 faut aussi mettre 
en balance ce que je dois à la cause que je défends, aux 
idées que je représente... Enfin, il y a une telle discorde, 
de ma vie publique à ma vie privée, que j'ai vraiment be- 
soin de toute votre indulgence... Je suis très troublé, mon- 
sieur, très indécis... très malheureux enfin !... Etje vous jure 
que je n ai pas de plus cher désir que de rester à tout prix 
UQ honnête homme, qui soit fier de vous serrer la main 1 

CHARLET, debout. 

Eh bien, monsieur, venez avec moi, et... 

DA5IBL. 

Oui, monsieur, à Tinstant... 

FABGIS*. 

Le docteur l... 

* Daniel, Ciuirlej, Vêr^'iA . 
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SCÈNE VI 

Les Mêmes, BIDAGHE. 

BIOACHE. 

Ne bouge pas, c'est inutile, et causons!... (chariey va p<mf 
86 retirer.) Monsieur n'est pas de trop !... 

DANIEL. 

D'où viens-tu? 

BIDAGHE. 

De Genève, où j*ai travaillé pour toi, et solidement I 

DANIEL. 

Et qu'as-tu fait? 

BIDAGHE, assis dans le fauteuil * 

Tu vas le voir!... Je me suis levé, bien résolu à ne pas 
laisser se prolonger une situation aussi fausse que la nô- 
tre!...- Mahomet s'assied, la montagne ne bouge pas. Il n'y 
a pas de raison pour qu'ils se rencontrent, et il faut que 
nous soyons à Paris demain matin au plus tard!... Là-des- 
sus, je cours chez missis Powers... C'est vif!... Nous ne 
flirtons pas précisément, elle et moi... Pourtant elle me 
reçoit ; et nous tombons si bien d'accord aux premiers 
mots, que j'ai vu le moment où elle se jetait dans mes 
bras!... Nous montons en voiture, nous prenons Turler au 
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Bidache, Daniel, Fai^is, Gharlcy. 
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passage, nous allons chez Mirmann, — tu l'as vu à Feiv 
ney, — avoué, jurisconsulte distingué, à qui j'expose l'af- 
faire, et qui me la résout comme je le souhaitais I... 

DANIEL, impatienté. 

C'est-à-dire? 

BIDACHE, le calmant da geste. 

C'est-à-dire que, outre les cinq ou six causes principa- 
les^ sévices, attentats à la vie, adultère, abandon, folie, 
etc., qui entraînent de plein droit la dissolution du ma- 
riage, (Mouvement de Daniel.) la loi fédérale accorde au tri- 
bunal le pouvoir élastique de le rompre, « s'il résulte des 
faits établis que le lien conjugal est profondément atteint 
pour quelque cause que ce soit I )> 

DANIEL. 

Mais... 

BIDACHE. 

Permets!... J'achève I — Or, dans l'espèce, le lien est ic 
plus qu'atteint: mieux que rompu, il n'est même pas noué , 
Et la rupture de votre imion ne fait pas l'objet d'un doute. . . 
c'est acquis!... 



La rupture? 



DANIEL. 



BIDACHE. 



Oui! 

DANIEL. 

Et voilà ce que tu as trouvé?... Mon divorce? 

BIDACHE. 

Oh! mais non^ pardon, pas si vite!... Je n'y vais pas du 
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premier coup!... Sui»>moi bien, et de sang-froid, si tu peux!... 
Mirmanii/ que je quitte à Tinstant, rédige un acte que voue 
n'avez qu'à signer, ta femme et toi, ou même l'un de vous 
seul, réclamant pour lui le bénéfice de la loi... Le reste 
n*est plus qu'une affaire de procédure... Cet acte, on le 
présente à ta femme... et c'est ici que la situation se pose 
carrément, grâce à moil... Mise en demeure de prendre 
un parti, madame Rochat ne peut plus se dérober. Il faut 
qu'elle renonce ou à son mari, ou à son temple, et qu'elle 
opte entre Dieu et toi : —or, comme elle t'aime, que tu es 
là, et que les absents ont toujours tort..* tu triomphes, 
nous partons, et tout est dit!... 

DANIEL. 

En vérité?... Et si elle signe, au contraire? 

BIDA6HE. 

Oh! alors, j'ai fait un coup de maître, et tu me dois une 
fière reconnaissance. 

DANIEL. 

Car?... 

BIDÀCHE. 

Car il est bien établi que sa dévotion prime son amour, 
et que votre ménage n'eût été qu'un enfer!... Elle signe... 
tu signes : nous rentrons à Paris; on vous sépare... et en 
quarante-luiit heures, nous avons affirmé tout mon pro- 
gramme conjugal : Le Mariage civil et le Divorce/ 

DANIEL, debout. 

Allons !... C'est absurde... De quoi te mêles-tu?... Et qui 
t*a prié d'un si beau zèle?... 
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BIDACHE. 

Mon amitié 1... 

DANIEL. 

Je l'en dispense... Et quant à cette mise en demeure 
brutale et révoltante, je ne l'admets ni pour ma femme, 
ni pour moi; et Je te défends, entends- tu bien, je défends 
à qui que ce soit d'oser lui présenter un tel acte... (ii va 

prendre son chapeau pour sortir.) Je ne YCUX même pas qu'on 

Le rédige... 

BIDACHE, froidement, debont. 

Trop tard !... C'est fait !... 

DANIEL, s'arrètant*. 

C'est fait?... 

BIDACHE, de même. 

La rédaction!... Quant à la signature, naturellement 
nous n'avons pas voulu de l'étude, et missis Powers, qui 
rêve le divorce instantané, ne t'admettant plus dans sa 
maison, elle a dû prier Fargis de lui prêter la sienne. 

(Fargis fait nn signe d'assentiment.) Dans cinq minutes, ces 

messieurs seront ici. 

D<iNIEL. 

Avec? 

BIDACHE. 

Mistress Powers 1 

DANIEL 

Et Lea ? 

* Daniel, Bidache, Fargis, Gharley. 



208 DANIEL ROGHAT 

BCDÀCHE. 

Ta femme est prévenue... Elle agira à son gré ! 

DANIEL. 

Et elle peut croire que tout cela est mon œuvre ! Cette 
folle épreuve"!... Le divorce! moi!... Allons, vous êtes fous 
avec vos paperasses!... Elle m'aime, je l'aime, cela brave 
tout!... Elle ne viendra seulement pas!... C'est trop ab- 
surde !... J'y cours !... 

La porte de droite s'oaTra. 
CASIMIR, entrant, à Fargis. 

Mistress Powers... et miss Leal 

Fargis va au-devant de mistress Powers. 
DANIEL, frappé. 

Elle est venue!... 



SCÈNE VII 

Les Mêmes, LEA, MISTRESS POWERS, ESTHER, 
CASIMIR, TURLER, MIRMANN. 

DANIEL. 

Lea!..* (ll s^arrète devant nn geste de Lea, et Fargis, comprenant 
à nn regard qu^elle lui adresse qu^elle désire rester seule avec Daniel^ 
ouvre la porte du fond et invite mistress Powers et Esther à entrer 
dans cette pièce qui est un salon ; pendant ce temps, M® Mirmann 
est descendu à la table ob il dépose Pacte dont a parlé Bidache, puis il 
suit mistress Powers et Esther ainsi queCharley, Turler, Casimir, Fargis 
et Bidache. — La porte du salon reste grande ouverte, pendant toute la 



ACTE CINQUIEME 209 

scène ; mistress Powers et Esther, assises les autres personnages de- 
bout, gronpés, attendant en silence. — A Léa, dès qu^il est seul en 

scène avec elle.) Lca, je n'y suis pour rien, je tous le jure, 
et tout s*est fait sans moi 1... 

LE A, descendant vers le canapé et domptant son émotion. 

Je le sais, Daniel. On me Ta dit... 

DANIEL, la regardant avec surprise et inquiétude. 

Et VOUS êtes venue î ... Pourquoi ? 

LEA*. 

Il faut bien prendre un parti, mon ami. Je suis lasse 
de cette lutte, je vous assure. Je n'ai plus le courage de 
la continuer; et vous devez, comme moi, souhaiter d'en 
finir. 

DANIEL, la regardant toujours de même. 

Mais pour cela, il fallait m'attendre chez vous, où j'allais 
de ce pas. — Qu'avons-nous affaire de ces hommes avec 
nous?... Pourquoi, ma chère aimée, vous associer par 
votre présence, à une démarche si indigne de vous et de 
moi?... 

LEÂ, après un silence, sans répondre, et avec une grande tristesse. 

Enfin... me voilà, Daniel!... Qu'allons-nous faire?... II 
faut que l'un de nous fasse violence à ses convictions... 
le m'y refuse, et ne me crois plus le droit de vous de- 
mander un tel sacrifice. 

Daniel, vivement, ^interrompant. 

Non, Lea... non !... Avouez plutôt que vous me croyez 
coupable de cette odieuse épreuve... et que c'est votre 
ressentiment qui parle I 

* Lea assise, Daniel. 

^2. 
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LEÂ. 

Non, Daniel !... C'est ma raison qui parle I (Daniel la re- 
garde avec stupeur.) J*ai bien réfléchi depuis hier.... Savez- 
vous de quoi j'ai peur, mon ami?... Que nous ne nous 
soyons bien trompés Tun et Tautre I... Que je ne sois pas 
celle que vous pensiez, Daniel... pas plus que vous n'êtes 
celui que je croyais ! 

DANIEL, vivement, assis près d'elle. 

Non, Lea, il n'y a pas erreur! — Vous êtes bien la meil- 
leure et la plus aimée de toutes les femmes!... £t je suis 
toujours celui que vous jugiez digne de vous, et capable 
de tout faire pour vous mériter... car enfin, si j'y allais à 
ce temple, en plein jour.. . comme vous le désirez? 

LEA, tristement. 

Vous le regretterez demain!... (Mouvement de Daniel.) Vous 
le regrettez déjà !... Vous ne me le pardonnerez jamais, 
ce sacrifice fait à la passion du moment, et j'aurai toute 
ma vie le remords de l'avoir exigé de vous... Ne protestez 
pas, mon ami; c'est Tavenir qui nous attend... Ce sera 
entre nous un sujet constant d'amertume et de repro- 
ches... Gomme je ne serai jamais une impie et que vous 
ne serez pas de si tôt un croyant, la triste cause de nos 
débats subsistant tout entière, ils se renouvelleront à 
chaque instant; et la plaie de nos cœurs ira s'élargissant 
toujours, et dévorant lentement tout notre bonheur... 
Voilà la vérité, Daniel... il faut pourtant bi.en la voir telle 
qu'elle est... et ne pas nous tromper encore !... 

DANIEL. 

Et si je vous jure pourtant, Lea, que jamais un mot d« 
regret, de reproche... 
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LEA, qal n'est plus maîtresse de son émotion. 

Et quand môme ! . . . Est-ce que j e Taccepte, ce âévouement 
qui vous coûte si cher?... Quel prix a-t-il pour moi?... Il 
ne me réjouit pas... Il me désole!... Ce n'est pas ce consen- 
tement forcé qu'il me fallait !... Je le voulais tout d'élan 
et de conviction!... Ah! si vous aviez consenti de la 
sorte!... Mais que je vous traîne à ce temple, malgré vous!... 
Quelle victoire !... J'ai moins de joie à vous y conduire 
que de chagrin à vous y contraindre!... Il est loin, le 
triomphe que j'avais rêvé, de ma foi sur votre impiété î... 
jTrôs émue.) Je ne voulais pas vous faire céder, Daniel I... 
je voulais vous faire croire!,,. Et j'ai si peu réussi à vous 
inspirer ma foi, que c'est vous qui avez blessé toutes mes 
croyances... et mortellement... celle que j'avais en vous ! 

DANIEL. 

Ne dites pas cela, Lea, vous me faites peur I... Où pre- 
nez-vous cette froide raison que je ne vous ai jamais vue? 

LEA. 

C'est que je vois les choses cojnme elles sont... Rien ne 
peut faire que je sois aujourd'hui celle que j'étais hier!... 
Et ce matin, h. mon triste réveil, quand j'ai cherché dans 
mon cœur la douce image que je m'étais faite de vous, 
Daniel 1 (pleurant.) je ne l'y ai plus trouvée... elle n'y est 
plus !... 

DANIEL, glissant à ses genoux. 

lyais j'ai gardé la tienne, moi !,.. Elle est toujours là, et 
plus adorée que jamais ! 

LEA. 

Chassez-la donc!... Puisque tout nous sépare! 
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DANIEL. 

Non!... car tu pleures! 

LEA. 

Je pleure notre amour perdu! mon rêve fini !... Tout ce 
que vous avez tué !... 

DAM EL, debout. 

Mais qui va revivre!... Viens au temple, ma femme 
bien-aiméeî... et ne pense plus au sacrifice que je te fais 
que pour juger par lui de la grandeur de mon amour î... 
Partons tout de suite!... Viens, avec tous tes amis et 
tous les miens!... viens!... Mais viens donc!... (Lea se 

redresse et le regarde tristement.) £t C*est tol qul refuses à 

présent?... 

LEA, sans se lever. 

Non, Daniel, — j'ai promis d'être votre femme à ce 
prix : et en fille loyale, je tiendrai ma parole,... si vou? 
l'exigez!.., 

DANIEL. 

Si je l'exige?... Mais pas résignée ni contrainte. Heu 
reuse, heureuse de le faire!... 

LEA, debout. 

Je fais ce que je puis... Daniel I J'y vais comme vous, 
sans conviction... je sais trop où cela nous mène I... 

DANIEL. 

Au bonheur de loule noire existence. 
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LEA. 

Hélas, noni 

riNIEL. 

Mais alors?... quand vous êtes venuel... c'était donc?... 
(n désigne la table et l'acte.) Ce divorce!... Tu voulais signer 
cet acte qui nous sépare?... Tu en es là!... Est-ce possi- 
ble!... Nous en sommes là?... Moi!... signer celai... Et 
que je te perde! Et que je te donne!... Mais jamais, ja- 
mais, entends-tu bien!... jamais!... 

LEA. 

Eh bien! je vous l'ai dit, mon ami, je suis prête. (Daniel 

suffoqué, la regarde, les yeux pleins de larmes, sans pouvoir parler. 
— Silence d'une seconde. — Émue malgré elle.) VouS me faites 

beaucoup depeine,mon ami!... je vous jure. — Enfin, que 
voulez-vous que je fasse : — dites-le I 

DÀNIEL9 la prenant subitement à bras le corps, éperdument, avec 

une sorte de rage sourde. 

Je veux que tu m'aimes encore, je le veux, entends- 
tu? Je le veux!... 

LE A, se dégageant doucement, et passant à droite* 

Je serai votre fenune ! j6 vous l'ai dit ! 

DANIEL, désespéré. 

Mais pas ainsi ! . . . Ah ! malheureuse ! . . . Q uelle afifreuse 
vengeance as- tu trouvée là 1... De te donner froide, glacée, 
morte!... A chaque mot, à chaque pas, ton àme s'arrache 
un peu plus de la mienne, et s'en va, s'en va toujours plus 
loin, — et me laisse seul!... Je te cherche I... Tu n'es plus 
làl... Je t'appelle 1... Tune m'entends plus!... je te serre 
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